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CZŁOWIEK WĘDRUJĄCY
(problem narodzin i sensu podmiotowości turystycznej)

Podróżnik

Podróżnik, wędrowiec, pielgrzym, turysta, globtroter, wycieczkowicz, 
włóczęga, obieżyświat, tramp, łazęga, powsinoga, łazik i sto innych podob­
nych określeń. Albo piechur, wspinacz, jeździec, żeglarz, marynarz, lotnik, 
woźnica, maszynista, kierowca, kolarz, wrotkarz, narciarz, łyżwiarz, sanecz­
karz, baloniarz, pływak, nurek, kajakarz, wioślarz, motocyklista, kosmonau­
ta. I tak dalej. Albo zdobywca, odkrywca, koczownik, wychodźca, uchodźca, 
uciekinier, najeźdźca, przybysz, emigrant, imigrant. Co łączy tych wszystkich 
ludzi i rodzaje ich specyficznego bycia w świecie?

Po pierwsze to, że znajdują się w ruchu przestrzennym. Nie są określe­
ni żadnymi stałymi parametrami, lecz ustawicznie pulsującymi zmiennymi. 
Istnieją realnie, to pewne, ale są nigdzie, bo są raz tu, raz tam. Normalne, 
naturalne bycie tu i teraz przekształca się w przemieszczanie.

Po drugie, ruch ten przekracza standardy mikro ruchliwości własnej, „wsob­
nej” i „wokółsobnej”, polegającej na uczestnictwie w procesach wewnętrznych 
życia i prostej ekspresji żywotności w najbliższym otoczeniu. Nie chodzi więc 
o to, by poruszać ustami, oczami i kończynami, ani też krzątać się po obejściu 
wokół własnej osi, albo przenosić się tam i z powrotem, z domu do pracy, ze 
sklepu do domu. Tamte zestawy małych ruchów, sobą wokół siebie, są niezbęd­
ną formą codzienności, to oczywiste, ale naprawdę idzie o to, aby koniecznie 
opuścić „tu” i przenieść się „tam”, o wiele dalej, niż się dotąd było.

Po trzecie, ruch w przestrzeni stać się musi esencjalną dominantą, prze­
słaniającą w wymiarze ważności wszystkie inne cechy człowieka. Wędrowiec 
staje się przede wszystkim kimś, kto teraz, dzisiaj, przemieszcza się, przenosi 
siebie w inne miejsca, przestając być tym, kto kiedyś istniał gdzieś i trwał 
tam w bezruchu. Staje się tym natomiast, kto przemierza świat, a więc bytem 
z istoty swej wędrującym, nie zaś tamtym, statycznym, osiadłym i powtarzal­
nym, określonym w stałych funkcjach i cechach. Podróżnik, wędrowiec czy 
włóczęga skupia całą swą energię życiową w podmiotowości przestrzennego 
ruchu i w nim się poniekąd istotowo wyczerpuje, mimo, iż przecież może być 
nadal ujęty, jako ktoś, kto jest, był lub bywał synem, bratem, kochankiem.
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rzemieślnikiem, pisarzem, zwyczajnym zjadaczem chleba, a także banalnym 
konsumentem wyrobów danej technologii albo walorów tej czy tamtej kultu­
ry. Być może, wyruszając ongiś z Itaki, po dwudziestu latach do niej powróci 
jako ten sam król, mąż i ojciec.

Wskazujemy czasem wprost na sposób przenoszenia się w świecie. 
Możemy to czynić najbardziej naturalną metodą, czyli pieszo, marszem lub 
biegiem. Kiedy warunki terenowe zmuszają nas jednak do zmiany strategii, 
zmieniamy się w człowieka płynącego lub latającego, a przede wszystkim ko­
rzystającego z transportowej pomocy, zwierzęcej bądź technicznej. Potrafimy 
stosować najprostsze i najbardziej wyrafinowane metody, włącznie z posłu­
giwaniem się wymyślnymi środkami cywilizacyjnymi (z samolotem i rakietą 
kosmiczną włącznie). Koncentrujemy się zwykle na samym fakcie, czyli by­
ciu w podróży, lecz przecież wolno nam ujawnić jej dramaturgię i sens poza- 
behawioralny, na przykład w podróżniku widzieć, powiedzmy, ciekawskiego 
turystę, albo też odkrywcę nowych lądów lub wylęknionego zbiega, ucieka­
jącego przed rzeczywistą bądź wyimaginowaną pogonią. Posługujemy się 
w tych przypadkach nawet nieco innym językiem, gdy trzeba, zabarwionym 
emocjonalną dosadnością. Znika wtedy neutralny „wędrowiec”, „podróżny” 
czy „turysta”, pojawiają się zaś w to miejsce określenia oddające precyzyjniej 
specyficzne „jak” poruszającego się podmiotu, albo jego „po co”, „w jakim 
celu”, albo „z jakiej to przyczyny” odbywa się dany ruch przestrzenny.

Każdy jest podróżnikiem, kto podróżuje, wędrowcem ten kto wędruje, tu­
rystą lub włóczęgą taki, co właśnie teraz lub na ogół w życiu oddaj e się tym 
czynnościom właśnie. Nie wszystkie fenomeny życia ruchliwego oddają co 
prawda, w równym stopniu istotę wędrówki, lecz gdziekolwiek i w jakiejkol­
wiek formie się pojawiają muszą być odnotowane z identyczną uwagą i po­
wagą. Liczy się bowiem fundamentalny akt samej przestrzennej mobilności 
oraz, co równie istotne, moment samodzielności podmiotowej. Jeśli wędruję, 
to musi przecież koniecznie istnieć „ja wędrujące” To ostatnie zaś, czyli bycie 
podmiotem wędrującym, wędrowcem, podróżnikiem, dokonuje się poprzez 
czynność rzeczywistego przemieszczania się w świecie.

W czasie i w przestrzeni

Pokonywanie przestrzeni stanowi modus existentiae, przesłaniający po­
zostałe właściwości podmiotu ludzkiego, które znikają na czas podróży 
w ogóle lub schodzą na daleki, niewidoczny plan. Wyraźnie to widać w przy­
padkach ekstremalnych. Czyż pytamy o profesję, stan konta, poglądy bądź 
życiorys emocjonalny kogoś, kto znajduje się w drodze na trudny szczyt, 
albo przemierza dżunglę Amazonii, albo dryfuje w samotniczym jachtingu? 
Wędrowcy nieprzypadkowo zrzucają a czynią to dość łatwo i spontanicznie, 
zarówno z innych, jak i z siebie garnitury ról spełnianych poza wędrowaniem.
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Spotkanie na szlaku, w stanicy, w porcie, na campingu pozwala na zupełnie 
inne zrozumienie człowieka, niż dzieje się to poza wędrówką, w statycznym, 
umiejscowionym, zdefiniowanym jego ujęciu.

Całkowicie naturalne, bo konieczne i bezwyjątkowe zda się poddanie cza­
sowi. Niejeden myśliciel i artysta przyrównywał życie do wędrówki w czasie, 
od narodzin po śmierć, chwila po chwili, godzina po godzinie, dzień za dniem, 
rok za rokiem, po dzieciństwie młodość, potem dojrzałość, później starość, 
aż po sam kres. Niezmienne w swej tożsamości Ja porusza się ze swobodą 
przymusu po wydarzeniach procesu istnienia niczym po długim, bezkresnym, 
bez żadnych przystanków emitowanym programie telewizyjnym, dzień i noc, 
dzień i noc, bez przerwy. Nie musimy opuszczać swego miejsca przyrodzo­
nego, naznaczonego piętnem losowego nadania, aby przeżyć tę podróż po ko­
lejnych zdarzeniach, wypełnionych naszymi własnymi przeżyciami, przeży­
waniem cudzych przeżyć, przeżywaniem tego co było, a nie jest, a co być by 
mogło, a jest tylko kulturowym fantomem.

Podróż w czasie i tylko w czasie, zakłada wszelako jakieś radykalne, cał­
kowite i nieprzerwane unieruchomienie podmiotu, który tym samym zostaje 
poddany przygodzie czasem ciekawej, niekiedy zaś nudnej, zawsze jednak 
narzuconej skądś z góry (przez bogów, naturę, los?). Czasu nie można zatrzy­
mać, oszukać, obejść się bez niego, ale on się wszystkim odpłaca trwaniem, 
a więc rozciągłością, która dla nas oznacza stałe przechodzenie od chwili do 
chwili, bez zatrzymywania się przy jednych, opuszczania innych, wciąż na­
przód, nieprzerwanie i wytrwale, z nurtem heraklitejskiej rzeki, bez powtórek, 
ale za to z gwarancją przejścia do następnych obrazów.

Musimy poddać się nieubłaganej woli czasu, ale on w zamian odpłaca 
nam bogactwem rytmów przemian życiowych. Istniejąc w czasie stajemy się 
tym samym wyróżnionymi uczestnikami ruchu przekształceń bytu. Mniejsza 
z tym, że dla nas osobiście sam koniec wędrówki nie wydaje się zbyt atrak­
cyjny, bo stanowi wysoce prawdopodobne wkroczenie w nicość. Dlatego to 
optymiści wszelkich odmian pocieszają się małodusznie, iż ów koniec może 
oznaczać nawet następny początek i zapowiedź nowej przygody, zaś egzy­
stencjalnie nastawieni pesymiści wieszczą przytomnie, że start do kolejnej 
pielgrzymki może okazać się źródłem lęków o jeszcze większym stopniu in­
tensywności. Wyrwać się z władztwa czasu, to wszak tyle, co w ogóle prze­
rwać istnienie. Skoro zaś nie ma lepszego wyjścia, a kompromisu oczekiwać 
nie sposób, rozsądniej zatem będzie pogodzić się z losem i bez szemrania 
odbyć przypisaną wędrówkę wzdłuż własnego życia. Czas okazuje się tedy 
terenem najtwardszej z możliwych konieczności. Przykrej, zapewne, dla jed­
nych, miłej dla innych, lecz jednako mocnej i nieprzeniknionej dla każdego, 
bez szans na negocjacje.

Inaczej jest z przestrzenią. Nie chodzi ojej wymiar złożoności punktowej, 
bo to jasne, że każdy z nas musi zawsze być gdzieś, i w każdej chwili w ja-
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kimś miejscu wczepić się w bezmiar kosmosu. Czy tak samo, jak będąc bytem 
w czasie, w każdym „teraz” przechodzi się przez czasopunktowe momenty 
(szybko je wszakże puszczając, dążąc do następnych)? Odpowiedź jest nega­
tywna. Rzecz w tym, iż jeśli złożoność czasu przeżywamy bezpośrednio na­
szym własnym, niewątpliwie procesualnym istnieniem, to nie możemy, mimo 
starań, znaleźć żadnej, analogicznej zasady wobec przestrzenności świata 
i automatycznie przenosić się z miejsca na miejsce, liniowo lub skokowo, do 
rozmaitych zakątków trójwymiarowej rzeczywistości.

Przestrzeń tego sama z siebie niczego od nas nie żąda i nie narzuca nam 
wcale swego ładu, porządkującego nasz ludzki byt. Jej wystarczy, można by 
rzec, iż umieszcza nas w sobie, w swym przestronnym interiorze, znajdując 
zawsze jakiś dowolny fragment, który przeznacza dla wybranej, pojedynczej 
substancji, jako jej przypisane „miejsce na ziemi” Miejsce to jest nota bene 
gwarancją istnienia w ogóle, które musi być wszak koniecznie wbudowa­
ne zarówno w dane „kiedyś” w czasie, jak i w dane „gdzieś” w przestrze­
ni. Zatrzymujemy się tedy w ramach owej odgórnej niezbędności w jakimś 
„gdzieś”, czyli w konkretnym „tutaj” Co ważniejsze, wcale nie odczuwamy 
przy tym przemożnej presji uprzedmiotowienia i bierności bycia, występując 
w charakterze obiektów wciąż przesuwanych od jednego do drugiego punktu 
(tak jak to być musi w trwaniu czasowym). Wystarczy, że jesteśmy w określo­
nym czasie „tutaj oto”, a możemy uniknąć ontologicznego przymusu zajmo­
wania kolejnych, coraz to innych obszarów otoczenia, jak się zdaje, przepast­
nego, nie do ogarnięcia, nie do zrozumienia.

Bycie jest byciem „tutaj”, a to oznacza, rzecz jasna, niemożność równo­
czesnego istnienia gdziekolwiek indziej. Ta onto logiczna zasada niesprzecz- 
ności lokalizacyjnej wymusza zaś pojawienie się swoistego prawa inercji 
przestrzennej, które z pewnym uproszczeniem można sformułować następu­
jąco: jeśli jesteś tutaj, to na pewno lub prawdopodobnie tutaj pozostaniesz 
(może nawet na zawsze).

Ale czy na pewno? Przestrzeń jest ogromem możliwości i szans, choć 
także barier i przeszkód nie do przebycia. Muszę poruszać się w czasie, wraz 
z całym, a przynajmniej z lokalnym, bliskim mi światem. W przestrzeni poru­
szać się tylko mogę, oczywiście pod warunkiem, że w taką podróż zdecyduję 
się wyruszyć, ani nie przeciwdziałam sile, która niezależnie od mej woli po­
prowadziłaby mnie w inne rejony. Po wtóre, odbędę wędrówkę wtedy i tylko 
wtedy, kiedy będę dysponował odpowiednimi siłami własnymi, lub środkami 
transportu. Po trzecie, gdy nie pojawią się na mej drodze zapory, obiektywnie 
uniemożliwiające podróż. Po czwarte, gdy nie zabraknie mi nigdy ochoty na 
dalsze wędrowanie w żadnej fazie drogi, dopóty, dopóki nie zostanie osią­
gnięty postawiony cel.
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Inicjacja

Wykluczyć trzeba tutaj w ogóle sytuacje przenosin przymusowych. Na 
przykład dziecka, chorego lub osoby nieprzytomnej, niesionych albo wiezio­
nych przez innych ludzi. Także konwojowanego więźnia, jeńca, czy zakładni­
ka. I wojownika, żołnierza oraz policjanta wykonującego rozkazy. Podobnie 
pracownika, wysłanego przez zwierzchność w podróż służbową. Na pograni­
czu postawić też trzeba efekty przymusu egzystencjalnego, determinującego 
wyprawę za pożywieniem i ucieczkę przed zagrożeniem życia, oraz wszyst­
kie inne przypadki, gdzie mamy do czynienia, co prawda, z namiastką swo­
body decyzji (bo przecież zawsze można się potulnie poddać presji okolicz­
ności), ale przesłoniętą wyraźnym naciskiem na wywołanie instynktownych 
odruchów.

Odrzucamy tedy z góry sytuację podróży czysto przedmiotowej, gdzie 
od początku do końca człowiek znajduje się w sytuacji pasywnego obiek­
tu, przenoszonego w przestrzeni, nie zaś aktywnego, względnie swobodne­
go podmiotu wędrówki. Jeśli poruszamy się, wraz z Ziemią-Matką, ruchem 
okrężnym wokół Słońca, nie nazwiemy wszak tego nigdy „turystyką orbi­
talną”, a samych siebie „zdobywcami Kosmosu” Ruchy układu słoneczne­
go względem innych gwiezdnych systemów w Galaktyce, także nie czynią 
nas bohaterami wędrówek po Wszechświecie. W każdym takim przypadku 
jesteśmy w najlepszym razie biernymi pasażerami naturalnych „wehikułów 
przestrzeni” i niczym ponadto.

Nie da się natomiast tego samego powiedzieć o mniej spektakularnych wy­
czynach, lecz za to w pełni samodzielnych -  w zamiarze, kierunku i napędzie. 
Dotyczy to spaceru do pobliskiego lasu, kajakowego spływu, czy rowerowej 
eskapady za miasto. Ten ruch w przestrzeni, który jest przeze mnie wywołany, 
napędzany, sterowany i kontrolowany, staje się bowiem, ni mniej ni więcej, 
akcją ściśle podmiotową. Mimo, iż czasem zda się działaniem o wiele skrom­
niejszym w wymiarach bezwzględnych, okazuje się niebywale potężniejszym 
w parametrach względnych, a mianowicie w bezpośrednim zaangażowaniu 
podmiotowej energii ludzkiej.

Wędrówka, jak każda czynność, każda akcja i każda myśl, musi mieć więc 
wyraźnie określony podmiot. Nie może być zatem ani niczyja, ani niepew­
na w swej źródłowości, ani upozorowana w tym względzie, ani tym bardziej 
przeniesiona z innego podmiotu na podmiot zastępczy, występujący w roli 
pośrednika lub quasi-podmiotowej atrapy. Jeśli jest wędrówka, musi pojawić 
się jasno określony, precyzyjnie wskazany, ten oto wędrowiec (podróżnik, tu­
rysta). Staje się on podmiotem podróży w tym samym momencie, w którym 
on sam inicjuje wędrówkę. Właśnie ona, a nie co innego, czyni go bowiem 
bytem podróżującym. Sama zaś podróż wskazuje nań, niejako w rewanżu, 
jako podmiot podróży, czyli wędrowca.
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Wędrówka zaczyna się aktem decyzji wyruszenia, ale znacznie wcze­
śniej odbywa się misterium przygotowania do podróży. Hasło „ruszamy” po­
przedzone jest zawsze krótszym lub dłuższym czasowo, niekiedy zaś bardzo 
długim procesem dojrzewania do wędrówki, poprzez kumulację przyczyn, 
koncentracje motywów i zajęcie ostatecznego, a zdecydowanego stanowiska. 
Rzecz w tym, iż decyzja w sprawie wędrówki nie bierze się znikąd, lecz ma 
swoją własną konstrukcję ontologiczną, sięgającą zarówno do pozytywnych 
impulsów (przyczyn bezpośrednich), jak i uprzednio rozpoznanych, nega­
tywnych warunków przedpodróżnych miejsca, które mamy opuścić, potem 
jakości i intensywności potrzeb podmiotowych, wreszcie wyznaczonych 
przez świadomość celów oraz wykoncypowanych, możliwych do zastoso­
wania środków. Rzecz w tym, iż zanim ruszę rzeczywiście, przeprowadzić 
muszę w świadomości intencjalizację programu wyruszenia, niekiedy zaś 
zarys dalszej trasy, a nawet wizję mety. W niektórych, mianowicie docelowo 
określonych wyprawach ten ostatni moment zyskuje na wyrazistości i pry­
macie aksjologicznym. Wiemy na przykład, że mamy zdobyć Mont Everest 
akurat, opłynąć kontynent Afryki, albo dostać się na biegun północny, toteż 
dany obraz finalnego punktu określa nam tedy nie tylko postanowienie star­
tu, ale i ogół szczegółowych planów co do przebiegu szlaku, wyposażenia 
i towarzystwa.

Decyzja o wyruszeniu w podróż jest równoznaczna z przekreśleniem moż­
liwości i chęci pozostania na dotychczasowym miejscu, przynajmniej przez 
pewien czas. Pozytywny, kierunkowy ruch wędrowniczy oznacza tedy nega­
cję dalszego pobytu w dotychczasowej pozycji w świecie. Jest to niezwykle 
istotny moment całego przedsięwzięcia: aby być gdzieś indziej i dalej, musi 
się nie być tutaj, gdzie się jest i co określa podmiot przed aktem wyruszenia 
w drogę.

Możliwe są zaś dwa główne motywy tego nastawienia. Jeden wyznaczo­
ny jest przez sytuację poszukiwania doskonalszych wartości -  w stosunku 
do danych w repertuarze aktualnych szans. Wędrówka jako zmiana miejsca 
doboru przeżyć jest pod jakimś lub pod każdym względem lepsza od dalsze­
go uczestnictwa w wartościach status quo, niezależnie nawet od najbardziej 
przychylnej oceny aktualnego pobytu. Żegnając się z najbliższymi, których 
kochamy, z ulubionymi sprzętami domowymi oraz warsztatem pracy, tudzież 
przyjaźnie na ogół tolerowanymi widokami z okna, dajemy wszelako sygnał, 
iż to, co uzyskamy podczas wyprawy, wyposażone będzie w jeszcze wyższe 
wartości, nieosiągalne z pozycji bezruchu przestrzennego.

Drugi możliwy motyw związany jest z szansą opuszczenia pozycji jaw ­
nie nam nie sprzyjającej, groźnej, destruktywnej, przykrej lub niebezpiecz­
nej. Chodzi zatem o odwrót, a nawet o ucieczkę od wartości niższych, kiedy 
okazuje się, że pozostanie na miejscu jest tak czy inaczej gorsze od ruszenia 
w drogę, niezależnie od niepewności co do istoty walorów spodziewanych
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lub przeczuwanych przygód w podróży. Wyruszamy w drogę, kiedy mamy 
przekonanie, iż pozostanie na miejscu nie pozostawia nadziei na dostęp do 
wartości lepszych, niż te, które nam ciążą i zagrażają w sytuacji dalszej 
rezygnacji.

Choć wydaje się nieraz, iż obydwie motywacje są własnymi odwrotnścia- 
mi, uzupełniając się wzajemnie, to każda z osobna dotyka w gruncie rzeczy 
jakiejś innej, a swoistej strony wartościowania podróżniczego. Pierwsza eks­
ponuje siłę atrakcji przyszłych turystycznych osiągnięć oraz rangę możliwych 
do zdobycia celów. Jej przewodnią kanwą są zalety wędrowania. Druga wska­
zuje na trudne do zniesienia braki w aktualnej sytuacji, względem których 
opuszczenie tego, co się ma nie grozi żadną stratą, zaleca się natomiast obiet- 
nicąjakiegoś zysku, w najgorszym razie ryzykiem zmiany na coś podobnego, 
ale nie gorszego właśnie. Tutaj skupiamy uwagę na trudnych do zniesienia 
wadach powstrzymania się od wyruszenia w drogę.

Pytanie „wyruszyć” czy „nie wyruszyć” może być ponadto sprowadzone 
do głębszych i najgłębszych pokładów ludzkiej osobowości, kiedy się weźmie 
pod uwagę hipotezę naturalnej mobilności człowieka, przeciwstawioną rów­
nie racjonalnemu przypuszczeniu, iż jesteśmy w gruncie rzeczy gatunkiem 
osiadłym, poszukującym za wszelką cenę warunków do pełnej stabilizacji 
bytowej, ostatecznie zaś bez ruchu totalnego jako rozwiązania kwestii gatun­
kowej entelechii (czyli formy pełnej samorealizacji). Spór o istotę człowieka 
sięga zatem konfliktu między Parmenidesem a Heraklitem, a więc rozstrzy­
gnięcia kwestii, czy byt jest lub poszukuje nieruchomej, trwałej jedności, czy 
też spełnia się w procesach twórczego ruchu. Ten trzeci rodzaj motywacji od­
wołuje się już nie tyle do aksjologicznej oferty, ale zapotrzebowania, zgłasza­
nego przez esencjalne wyposażenie bytu ludzkiego.

Akt zgody na start do wyprawy zdaje się sytuować podmiot wśród zwo­
lenników mędrca z Efezu, głoszącego, iż nic dobrego, albo w ogóle nic do­
prawdy, nie może wyniknąć z wchodzenia wciąż do tej samej rzeki, paradok­
salnie nie zabraniającego wszak poszukania rzeki całkiem innej. A więc nie 
dlatego stajemy się wędrowcami, bo pcha nas do tego akt transcendentnego 
wytrącenia z przyrodzonej, stałej właściwości bycia, za jakie uchodzi zawsze 
dane, statyczne, miejscowe, punktowe wkorzenienie. Przeciwnie. Dzieje się 
tak z tego powodu, iż naszą istotę konstytuuje swoisty, pierwotny pęd ku cze­
muś innemu, dynamika lokalizacyjna, dążenie do zmiany pozycji w świecie. 
Ta wędrownicza elan vital kreuje tedy siłę, impet, materię, treść i jakościowe 
wyposażenie koniecznego ruchu w przestrzeni, zarazem poszukując jednak 
zawsze ontologicznego pretekstu dla siebie w postaci wyboru odpowiedniej 
formy podróżniczej akcji, a także jej aksjologicznej obudowy. Można by rzec 
z pewnym uproszczeniem, iż każdy człowiek tak czy inaczej pragnie ruszyć 
w świat, i musi to uczynić ze swej istoty, lecz opuszczając swe dotychczaso­
we pielesze, potrzebuje zazwyczaj specjalnego usprawiedliwienia, a nawet
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literackiej oprawy działania przy pomocy zestawu wędrowniczych wartości 
i sensów.

Wyruszamy więc wtedy z powodu znużenia wartościami, które już znamy 
i niedosytu wobec tych, których nie zdołaliśmy dotąd poznać. Przede wszyst­
kim jednak dlatego, że ruszając dalej, niż jesteśmy, tu i teraz, spełniamy jakąś 
pierwotna misję wędrowniczą wyrażoną nie tyle istotowym przymusem, ile 
istotową możnością. Słowem: wyprawiamy się wtedy, kiedy chcemy, a nic 
nas nie potrafi powstrzymać

Wyzwanie aksjosfery

Dobrze jest być tu, gdzie się jest, przeżyć, poczuć, posmakować, poznać, 
wchłonąć, objąć i uczynić ten kawałek świata poddanym, własnym, udomo­
wionym. Ów własny wycinek świata, z którym jesteśmy i czujemy się zwią­
zani, zrośnięci i utożsamieni, nie jest jednak całym światem. Nie jest nawet 
fragmentem sumy wszystkich części i aspektów rzeczywistości, ale bytem 
wyłącznie ułamkowym. Nie jest jej reprezentantem, lecz tylko niewielkim, 
ograniczonym elementem, stroną, zestawem cech miejscowych, wybranych 
spośród wielu, na pewno zaś ani powszechnych, powtarzalnych, ani swo­
istych dla każdej jakościowej odmiany wielostronnego obrazu. Bycie tutaj, 
odnosi się więc jedynie do cech tego niewielkiego, ograniczonego „tutaj” wła­
śnie, z zakryciem i odrzuceniem zaś nieobecnego tu wszelkiego „tam”, z jego 
ogromem nieznanych, a przeróżnych właściwości.

Koncentracja na wyimku świata oznacza nie tylko jego przejęcie i budo­
wanie kompozycji współistnienia. Jest to zarazem rezygnacja z poznawczego 
i aktywnego ogarnięcia sobą całej odrzuconej reszty, zamknięcie się na nią 
wyłączenie własnej podmiotowości z przeżywania wartości, które zostająpo­
stawione poza zasięgiem mojej ciekawości, podziwu i troski. Gdzieś są  ale 
daleko stąd, poza mną. Owszem, zapewne istnieją w sobie, ale nie mogą prze­
cież stać się bytem dla mnie.

Strukturę aksjosfery przenika tymczasem, wciąż i zawsze, czasoprze­
strzenny wymiar nośników wartości, które muszą egzystować „gdzieś” i „kie­
dyś”, a nie mogą być „nigdy” i „nigdzie” Nie jesteśmy w stanie w żadnym ra­
zie dotrzeć do tego, co znajduje się poza zakresem naszego trwania w czasie, 
karmiąc się zastępczo ewentualnymi śladami pamięci oraz projekcją marzeń 
i przypuszczeń przyszłościowych. Nie dotyczy to wszelako utrudnień prze­
strzennych, które stawiają przed nami wysokie bariery, lecz przecież ostatecz­
nie możliwe do przekroczenia, jeśli się postarać. Wystarczy przełamać de­
terminację parametrycznie lokalnego „wrzucenia w byt” i wolą zawładnięcia 
pozostałych, dotąd obcych i nieznanych jego obszarów zwrócić się odważnie 
ku innym, nie przyznanym nam punktom w strukturze świata. Kiedy ruszymy 
się stąd, by znaleźć się tam, wtedy nasze kolejne miejsca przyznajemy sobie
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sami, a z nowych stanowisk obserwacyjnych i nieznanych przedtem układów 
odniesienia możemy odkrywać inne, nowe tereny aksjosfery.

Podmiot dotąd biernej recepcji wartości, w najlepszym razie skłonny 
tylko do ograniczonego wyboru między walorami narzuconej przez czaso­
przestrzeń oferty, przekształca się nagłym skokiem jakościowym w podmiot 
poszukiwania wartości. Nie wystarcza nam już przesuwanie się czystą myślą 
po poddanej nam linii czasu, kierując się dość swobodnie ku dowolnym punk­
tom przeszłości, teraźniejszości lub przyszłości, w nas samych utwierdzonej. 
Mamy wszak pamięć, mamy przytomność chwili i mamy wyobraźnię, toteż 
tak hojnie wyposażeni w wewnętrzny sprzęt podróżniczy, odbywamy czasem 
quasi-wędrówki po swoim i cudzym życiu, oczywiście intencjonalnym zale­
dwie, w głąb siebie i wszerz siebie, jak najdalej. Dokonujemy tych wyima­
ginowanych przemieszczeń na jawie i we śnie, a w zasadzie bez ograniczeń, 
jeśli nie brać pod uwagę gatunkowych, kulturowych i indywidualnych uwa­
runkowań i limitowanych zdolności poznawczych. Jeśli pragniemy jednak 
dotrzeć do wartości ufundowanych na realnych nośnikach, innych, niż nasze 
pojedyncze mózgi, musimy porzucić penetrację czasu, a zająć się przeszuki­
waniem przestrzeni, co tu kryć, wyłącznie w realnym czasie naszych istnień 
poszczególnych.

Sama czynność nie kryje chyba w sobie żadnych tajemnic. Sięgamy na 
półkę po książkę, udajemy się do kuchni, by zaparzyć kawę, wychodzimy 
z domu na spacer do parku, wyjeżdżamy na wycieczkę za miasto, żeglujemy, 
pływamy, wspinamy się na szczyty, jeździmy na rowerze po okolicy, albo 
mkniemy samochodem autostradą, by dotrzeć do celu dalekiej podróży wa­
kacyjnej. Możemy, oczywiście, sprawdzić się także w bardziej wymyślnych 
i niebezpiecznych formach ruchu, z użyciem specjalistycznego sprzętu pod­
wodnego i powietrznego, lub oddać się ciężkim próbom eksploracji dzikiej, 
niebezpiecznej głuszy. Możemy też wzlecieć w kosmos, z nadzieją powrotu 
lub wybrać się w nieznane na wieczną tułaczkę, do kresu życia, być może 
rychłego. Podróżować potrafimy w kompletnej samotności, choć zapewne 
częściej czynimy to w dobrym, przyjaznym towarzystwie.

Każda wyprawa jest inna, wszystkie natomiast grupują się w określone 
klasy podobieństw, zazwyczaj ustalane w przeróżnych klasyfikacjach i typolo­
giach. Łączy je wszak zarówno uczestnictwo w samym doświadczeniu ruchu, 
ale przede wszystkim w doświadczeniu wartości świata, przekazanych tylko 
poprzez ruch podmiotowy, bo tylko on jest zdolny do przenoszenia i umiesz­
czania człowieka w zmiennych warunkach obserwacyjnych.

Wartości, po które sięgamy, czekają na nas. Albo je znamy i cenimy, bo 
już kiedyś przeżyliśmy i chcemy do nich powrócić. Albo znamy je z przekazu, 
znaku i zachęty, pragniemy więc urzeczywistnić ich intencjonalną, przedsta­
wioną obecność w naszych konkretnych, bezpośrednich, jak najbardziej rze­
czywistych przeżyciach ich równie rzeczywistych nośników. Albo nie znamy
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ich wcale, toteż wyłaniają się przed nami niespodziewanie, z pustki niebycia, 
niewiedzy i niewyobrażenia. Istniały, owszem, gdzieś tam, dalekie, niedostęp­
ne, nieobecne, nawet nieprzeczuwane. Wszystkie pojawiają się zaś dlatego, 
że zdołaliśmy trafić na nie naszym celnym aktem wędrowniczego ruchu. Nie 
stworzyliśmy ich przecież wcale, tym bardziej „z niczego”, gdyż one istniały 
na pewno przed nami i przed naszym ku nim dążeniem jako aksjologiczna 
potencjalność. One czekają w przestrzeni wartości osadzonej w przestrzeni 
realnej. Czekają, na każdego, kto się do nich zbliży i zakosztuje, spodziewając 
się sensu, radości i wzmocnienia. Także na tego, kto ryzykuje ich poznanie, 
być może ambiwalentne lub niebezpieczne w skutkach, a nawet destruktyw­
ne, niszczące, choć przecież, w jakimś innym porządku, również godne kon­
taktu i bliższego poznania, rozszerzając horyzonty i sprawdzając, na przykład, 
tragizm lub absurd istnienia.

Aby być w tej sprawie jak najbardziej dokładnym: dopóki nieodkryte, nie 
są jeszcze wartościami, lecz ich zapowiedzią, wartościującą się stopniowo 
wraz z budowaniem relacji z podmiotem. Poszukiwanie wartości, to w istocie 
przekształcanie ich uśpionych możności, nie przeżywanych, występujących 
jedynie w postaci obiektywnych cech w walory dla nas, a dla mnie w szcze­
gólności.

Każdy punkt, każdy skrawek, każdy fragment przestrzeni jest czymś zaję­
ty, wypełniony, dookreślony jakościowo. Każdy więc może stać się podstawą 
jakichś wartości, o specjalnych walorach, o przynależności do pewnej dzie­
dziny wartości, o dodatnim, neutralnym lub ujemnym znaku, zarówno pod 
względem zajmowanej pozycji w strukturze hierarchicznej, jak i niesionych 
konsekwencjach dla podmiotu ludzkiego. Nasze istnienie jest natomiast za­
wsze ograniczone, sięgając tylko do pewnego zakresu wartościotwórczych 
aktualizacji. Wartości nadbudowują się bowiem na tym, co właśnie widzimy, 
co słyszymy, czego dotykamy i smakujemy, także do tego, co jest nam dane do 
rozumienia, przemyślenia i odczuwania poprzez zdarzenia, procesy, sytuacje, 
rzeczy, symbole i twarze. To co jest wokół nas, co jest naszym otoczeniem, 
środowiskiem, wartościami oddanymi naszemu miejscu w bycie, zapowiada 
jednak ich przekroczenie innym światem wartości, zakrytych, prawdopodob­
nych, sugerujących swą szansę jako wartości „jeszcze nie dla nas”

Skoro są one „jeszcze nie dla nas”, niewykluczone, iż stać się mogą „już 
dla nas” czy „nareszcie dla nas”, oczywiście tylko pod warunkiem naszego 
wzajemnego spotkania. Sztywna przestrzeń nie chce i nie może się wszelako 
ku nam nachylić, góra więc nie przyjdzie nigdy do Mahometa. Konieczne sta­
je się wtedy odwrócenie relacji. Wartości rozrzucone w przestrzeni wołają do 
nas, sugerują swą obecność, oferują pewne lub przypuszczalne zalety i wady, 
a przynajmniej dają znać o sobie, iż mogą być gdzieś tam, ukryte, nieokre­
ślone w swych cechach, wabiąc nas tym, iż po prostu istnieją i że zapewne są 
inne, niż to, z czym mamy właśnie do czynienia tu i teraz.
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Istnienie, odległość, odmienność, swoistość, to wystarczające powody, 
aby ruszyć w drogę. Dlaczego szukam? Bo to coś istnieje, ale nie zostało 
przeze mnie potwierdzone. Bo to jest tak odległe, że nie mogę zwyczajnie, ot 
tak, sięgnąć wypróbowanym, standardowym aktem biernego doznania, bez 
wysiłku, bez własnej mobilizacji, bez ruchu. Bo to jest najpewniej inne, niż 
to z czym mam do czynienia na co dzień. Bo to jest swoiste, ze specjalnymi 
właściwościami, być może pożądanymi, potrzebnymi, a nawet niezbędnymi.

Negacja bezruchu

Człowiek wędrujący przeciwstawiony jest człowiekowi homeostatycznej 
nieruchomości w bycie, harmonii ze środowiskiem, szczęśliwie zaadapto­
wanym do warunków i pogodzonym ze status quo. Człowiek przystosowa­
nia i stagnacji może być traktowany jako ten, kto po wzburzonych morzach 
przygód, lęków i zagrożeń dopłynął do swej Itaki i tam postanowił osiąść po 
trudach podróży. Znieruchomienie i stałość to wybawienie, ucieczka do raju, 
spełnienie marzeń o prawdziwym, bezpiecznym byciu. Ale może być i tak, że 
człowiek stagnacji nigdy w ogóle nie został poruszony, toteż przez całe życie 
tkwił w stałych stosunkach ze światem, nawet nie pojmując, że można istnieć 
inaczej, niż w ciągłej kontynuacji tego, co jest. Ruch jest niemożliwy, bo jest 
całkowicie niewyobrażalny. Nigdy nie pojawiła się nawet jego namiastka, za­
powiedź, podejrzenie. Nie istniejąc w podmiotowym poznaniu, nie może tym 
samym stać się przedmiotem przeżyć wartościujących, ani dążeń, ani tęskno­
ty, ani też odrzucenia.

Jaki jest więc człowiek w swej istocie? Czy jest człowiekiem ruchu, zmie­
rzającym niekiedy do nadzwyczajnego stanu unieruchomienia się w stałości, 
na przykład jako przerwie w wiecznej podróży życia bądź w jej finale (szczęśli­
wym, lub przeciwnie, wysoce nieprzyjemnym)? Czy może jednak człowiekiem 
stanu spoczynku, poruszanym jedynie od czasu do czasu przez siły zewnętrzne, 
przymus biologiczny, strach, ciekawość, namiętność lub ślepe naśladownictwo, 
pradawny obyczaj nomadyczny, archetyp epoki półzwierzęcej, instynktownej 
tułaczki, lecz przecież zawsze gotowym powrócić do Arkadii bezruchu?

Pytania te skierowane są nie tylko do mnie tego oto, tu i teraz, ale i do 
ciebie, który, być może jesteś zupełnie inny, niż ja. Są to pytania, które przede 
wszystkim postawić trzeba wielu ludziom, wszystkim, w różnych epokach 
i układach zależności. Czy możliwa jest jedna odpowiedź, wedle której ob­
jawi się jakaś stała właściwość natury ludzkiej (ruchliwość bądź stabilność), 
albo przynajmniej wspólna tendencja, polegająca na tym, że człowiek zmienia 
się kierunkowo, z człowieka ruchu w człowieka bezruchu, a może odwrotnie, 
z człowieka bezruchu w człowieka ruchu przestrzennego? Czy odsłonią nam 
prawdę pradawne mity, raczej skłonne preferować stany szczęścia stabilnego, 
nieporuszonego zgoła i niezmiennego, niczym platońskie idee lub biblijny
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Eden, niebezpieczeństwo i zagrożenie wiążąc zaś z grzechem niepokoju, wy­
pędzeniem z raju bezruchu i skazaniem na wieczne szukanie, ratunek utożsa­
miając jednak znowu z osiągnięciem pełni niewzruszoności?

Z bezruchu wyszedłeś i do bezruchu wrócisz, zdają się mówić anonimowe 
mądrości proroków i mędrców wielu kultur, światopoglądów, wyznań i sys­
temów filozoficznych. Czy nie mamy tu wszak do czynienia z kategorialną 
mistyfikacją i przekształceniem zupełnie innych par pojęć, mianowicie bytu 
i niebytu, rzeczywistości i idei, albo jeszcze dosadniej: życia i śmierci?

Tylko niebyt może trwać w swej nieporuszoności, albowiem nie ma w nim 
nic zgoła, a skoro nic, to nie może się zmieniać, przenosić, poruszać się, gdyż 
ewentualny ruch przynależny jest najpewniej tylko bytowi. Jedynie świat 
realny realizuje heraklitejską i bergsonowską zasadę panta rhei, toteż tylko 
w przestrzeni wiążącej realne obiekty i realne zdarzenia możliwy jest ruch 
rzeczywisty, w obrębie którego spełniają się rzeczywiste metamorfozy, wyła-
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dowania energii oraz wędrówki z miejsca na miejsce. Świat idei, abstraktów, 
derywatów i wszelakich najwyższych duchów (choć już nie bogów pośled­
nich) jest, może być, a czasem musi być wolny od tych procesów. Tylko więc 
życie, jakkolwiek by go nie oceniać, staje się esencją zmienności. To zaś, co 
wyposażone w dostojny, niewzruszony majestat nieruchomości utożsamione 
zostaje, najpewniej słusznie, z byciem nie-żywym, czyli śmiercią, albo sze­
rzej: wszelkim przed-życiem i po-życiem.

Byt zdolny do wędrówki musi być wyposażony w samodzielną zdolność 
poruszania się, w sobie samym zawierając energię podróżniczą i jakąś kie­
runkową, intencjonalną celowość przemieszczeń, rzecz jasna, niekoniecznie 
świadomą. Pojawia się zatem nareszcie argument biologiczny. Całkowicie 
niezdolny do ruchu własnego jest przedmiot martwy. Jest, istnieje i pozostaje 
tam tylko, gdzie zostaje posadowiony mocą sił zewnętrznych, bo tylko w wy­
niku popchnięcia przez coś innego może z niejakim trudem przesunąć się, 
a dokładniej: zostać przesuniętym, gdzieś indziej, a także z oporem przyjąć 
dokonane w nim samym zmiany. Byt pozbawiony życia podlega tedy metafi­
zycznej regule absolutnej inercji. Jest tu, gdzie jest, nie dąży do zmiany i nie 
chce niczego innego, niż kontynuowanie stanu, w którym się znajduje, jakby 
się bojąc (jeśliby odczuwał lęk), że jakakolwiek zmiana musi być na gorsze, 
zagrażając jego byciu jako takiemu.

Wkroczenie w życie oznacza zaś totalną metamorfozę egzystencjalną 
a jak się okaże, może mieć konsekwencje także w sferze esencjalności. Życie 
jest bowiem, po pierwsze, wejściem danego bytu w samodzielność; odtąd musi 
sam zadbać o swe istnienie. Jest, po drugie, aktywnością nie można czekać 
biernie na to, co się zdarzy, ale musi się samemu wywalczyć środki i warunki 
istnienia. Jest wreszcie, po trzecie, dynamiką bezruch oznacza poddanie się, 
słabość, rozkład i śmierć, ruch to właśnie samo życie, walka, zdobywczość, 
wybór dobrych, i coraz lepszych rozwiązań. Po czwarte, to nie tylko „samo
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życie”, ale ruch jest sensem i narzędziem optymalizacji; poszukiwanie po­
lega wszak na dostarczaniu maksimum cennych informacji i najcenniejszej 
energii. Po piąte, życie jest ekspansją; jeśli czegoś nie ma w pobliżu, trzeba 
poszukać dalej i szukać aż do skutku. Po szóste, eksploracja stanowi najlep­
szy sposób wyboru i doboru z całej danej nam przez świat i los oferty; jeżeli 
nawet nie wiemy, co byłoby dla nas najbardziej odpowiednie, to wystarczy 
wyruszyć na poszukiwanie wartości, rozszerzyć pole możliwości, a wzrastają 
szanse na urzeczywistnienie pełni istnienia. Po siódme, w ten właśnie sposób 
dokonuje się proces podmiotowej samorealizacji, zarówno egzystencjalnej, 
jak i esencjalnej; ta ostatnia polega wtedy na wytworzeniu dyspozycji wedle 
najrozsądniejszych i najciekawszych zamówień, zgłaszanych sukcesywnie 
podczas życiowej wędrówki.

Tak więc bezruch, okazując się zaprzeczeniem życia, zostaje przez to ży­
cie zanegowany i przezwyciężony. Czyż warto bowiem trwać w wegetacyj­
nym półistnieniu, korzeniami wrastając w jeden skrawek świata, a bojąc się 
zmierzyć z bezkresem wartości, upierać się jeszcze, że życie rośliny też jest 
życiem, a nawet życiem szlachetniejszym, bo wiernym placówce? Dlaczego, 
zamiast na dobre rozwinąć skrzydła, decydujemy zwinąć się w sobie, po­
mniejszyć, przycupnąć jak wystraszony szarak pod miedzą, schować w norę 
stabilizacji, przypisać się, niczym niewolnik, niczym chłop pańszczyźniany 
tylko do jednego punktu na ziemi i nawet na jeden dzień, tydzień i miesiąc 
nie opuścić go, bez poczucia zdrady? Jeśli nie przemawiają żadne racje, to 
może chodzi po prostu o brak odwagi, o brak wyobraźni, o niezbyt wielkie 
wymagania stawiane swemu życiu, o niezakłócone żadnym wyzwaniem do­
bre samopoczucie gospodarza wsi spokojnej, wsi wesołej, za której granicą 
cała reszta świata, to ciemność niepewności, ryzyko i niebezpieczeństwo zbyt 
wygórowanych wymagań?

Doświadczenie mówi, że te właśnie dylematy powodują rozdzielenie się 
ludzkich dróg. Jedni zostająna miejscu, a broniąc racji i godności człowieka 
bezruchu, wrastają w miejscową glebę i zapuszczają korzenie, niczym dęby 
tysiącletnie. Inni natomiast, we własnym i ogólnym imieniu, podejmują się 
dzieła penetracji bytu, trudu przekraczania granic i ryzyka szukania czegoś 
nowego, lepszego lub odmiennego (co się wszak pokaże dopiero po wypra­
wie, a nigdy przed nią).

Geometria wędrówki

Nietrudno wykreślić linie poszczególnych tras. Każda podróż wpisuje się 
w strukturę przestrzeni swoim własnym torem. Wiele podróży jest wszak­
że podobnych: odbywanych razem z innymi, albo po śladach poprzedników. 
Obok tych tłumnie wydeptanych ścieżek, istnieją jednak swoiste, oryginalne, 
nie do podrobienia, choć często przez przypadek, a może też z rozmysłem, lub
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nawet z premedytacją. Te ostatnie wyprawy przypisane są pojedynczym od­
krywcom, indywidualistom i szaleńcom, których niebezpiecznych, dziwnych 
i irracjonalnych wyczynów nikt nie mógł lub nie chciał powtórzyć.

Każda wędrówka ma swój początek. Jest to akurat jedna, pewna i wspólna 
własność wszystkich przemieszczeń, że mianowicie zawsze kiedyś i gdzieś 
się zaczynają. Ten czasoprzestrzenny układ odniesienia oznacza tyle przy­
najmniej, ile się zdarza w typowym, szkolnym zadaniu: oto w pewnej chwili 
danego dnia i roku, z określonego miejsca p, czyli początku podróży, wyrusza 
człowiek lub gromada ludzi. Wyrusza, oczywiście, w jakimś kierunku i w ja­
kimś tempie, choć te akurat informacje potrzebne są wyłącznie do sprawdzenia 
przebiegu dalszego ciągu wyprawy, zwłaszcza interesującej skąd inąd kwestii 
celu, a być może także fabuły kolejnych wydarzeń (na przykład powrotu, lub 
przedsięwzięcia dalszej drogi). Ważne jest to na razie, że właśnie rozpoczął 
się dany proces wędrówki, mógł zaś się zacząć wtedy i tylko wtedy, kiedy 
podmiot, który tkwił dotąd w punkcie startowym, wprawił siebie w ruch, 
względnie przekształcił własny ruch wcześniejszy, aktem nowego, realnego 
ukierunkowania, w jakiś inny proces celowościowo odrębnej podróży.

Z punktu startowego zaczyna się i wiedzie dokądś trasa podróży, pokony­
wana w pewnym czasie, w jakimś rytmie i prędkości, z całą dramaturgią wy­
darzeń towarzyszących, zwieńczoną określonym finałem. Realizacji dostępu­
ją  różne odmiany możliwych przebiegów, wyznaczone przez ogół czynników 
kształtujących formę trasy: miejsce startu, kierunek, cel, a przede wszystkim 
wolę wędrującego podmiotu. Rozmaitość modeli nie jest wszelako zupełnie 
dowolna, podlegają bowiem one zawsze ograniczającym je prawom, które 
nazwać można zasadami geometrii podróży. Wyznaczają one obszar możli­
wych tras, ale też determinują ich przebieg, wykluczając to, co jest niemoż­
liwe. Podróże wpisują się w strukturę liniowej ciągłości, nie mogą natomiast 
realizować się w żaden inny sposób, na przykład przeskakiwać z punktu do 
punktu, przenosić z nagła na inne płaszczyzny, zanikać i odradzać się z nicze­
go. Podróż musi stworzyć warunki do realnych przemieszczeń bytów psycho­
fizycznych, a nie da się tego uczynić inaczej, niż podług tego, co wyznaczają 
ogólne zasady.

W pierwszym rzędzie chodzi właśnie o określenie roli owego wyróż­
nionego punktu początkowego. Czy jest on wyłącznie realnym i umownym 
świadkiem honorowego startu danej wyprawy, czy też może odegrać jeszcze 
jakąś inną, a istotną rolę w jej konstrukcji? To, co nazywamy „początkiem”, 
jest przecież faktycznie specjalnym miejscem w czasoprzestrzeni, ale tylko ze 
względu na specyfikę, a może wręcz absolutną wyjątkowość sposobu przy­
należności do procesu wędrówki. Ona sama bowiem okazuje się zależna od 
przekreślenia i porzucenia swego stanu wyjściowego. Początek jest po to tyl­
ko, aby przestać być zaraz, natychmiast, gdy tylko zacznie się właściwy prze­
bieg danych dziejów. Początek znika natychmiast po rozpoczęciu procesu;
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należąc doń, równocześnie zdaje się być przed nim i tym samym całkowicie 
poza nim, poza jego strukturą. Początek to stan, w którym jeszcze nie wyru­
szyliśmy, lecz właśnie do tego kroku już, już się zbieramy, zarazem jednak 
jest to moment zachodzącej pierwszej zmiany, czyli przekroczenia granicy 
stabilności podmiotu, z tuż następującym aktem wprawienia w ruch.

Co się jednak dzieje z początkiem, ujętym niejako punkt czasoprzestrzen­
ny (dzięki czasowości, bezwzględnie niepowtarzalny), lecz czysto przestrzen­
ny, geometryczny, rozumiany po prostu, jako realne miejsce w świecie, to 
mianowicie, z którego rozpoczynamy podróż. Czy ten początek znika na za­
wsze, czy też ma szansę pojawić się przynajmniej jeszcze raz? Odpowiedź na 
to pytanie odwołuje się tym samym do różnych modeli wędrowania, a tym 
samym do konstruowania swoistych odniesień do świata. Mamy więc do czy­
nienia z wzorcem podróży esencjalnie bezpowrotnej, kiedy to początek nigdy 
nie pojawia się drugi raz. Mamy jednak podróże powrotne, w dwóch nota 
bene wariantach: jednopowrotnym i wielopowrotnym, gdy punkt startowy 
w pierwszym staje się tożsamy z rzeczywistym końcem wędrówki, albo też, 
jak w drugim przypadku, końcem pewnej tury i początkiem następnej.

Jeden model przekreśla z absolutną pewnością szanse ponownej obecno­
ści miejsca opuszczonego wcześniej przez wędrowca. To podróż po półpro- 
stej. Przebiega ona w ten sposób, iż wyruszając z danego punktu, systema­
tycznie się od niego oddalamy, tak, aby nigdy doń nie wrócić. W wędrówce 
tej możliwe jest jedynie permanentne dalej i dalej, zaś trasa stałego zwięk­
szania dystansu a priori wyklucza zdolność do korekty lub pojawienie się 
przypadkowej anomalii, powodującej, na przykład, zatoczenie łuku i powrót 
na punkt startowy. Niemożliwe jest też w tym przypadku dokonanie poprawki 
na drodze zmiany intencji; nawet wówczas, kiedy bardzo chcemy powrócić 
tam, skąd wyszliśmy. Okazuje się, iż nie wystarczy jedynie mocno chcieć, 
ponieważ sama trajektoria toru, po półprostej właśnie, przesądza definitywnie 
o całym przebiegu podróży.

Na marginesie trzeba zauważyć, iż istnieje też drugi, oczywisty powód po­
dróży bezpowrotnej. Wynika on z całkiem pozawędrowniczych, mianowicie 
generalnych reguł ontologicznych. Chodzi, mianowicie, o konsekwencje faktu 
bezwzględnego zniknięcia podmiotu podróży w czasie jej trwania. Czynność 
jest ontologicznie wykluczona, jeśli nie ma jej podmiotu. Nawet zwykłe wyj­
ście do pracy, z niewzruszonym zamiarem powrotu do domu na obiad może 
zakończyć się niepowodzeniem. Tak samo z niemożnością powrotu z urlopu, 
z wyprawy do amazońskiej dżungli, z wspinaczki na szczyt himalajski, czy 
z ekskursji na Marsa. Dzieje się więc tak zawsze wtedy, kiedy człowiek albo 
jeszcze po drodze, albo już w miejscu docelowym, albo w czasie powrotu 
dozna skrajnie tragicznego przełomu egzystencjalnego (czyli przejścia w stan 
niebycia). Wyruszając z pewnego miejsca w drogę, wędrowiec nie może do­
świadczyć ponownie punktu startowego.
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Każdy inny wzorzec stwarza odpowiednie szanse na ponowne pojawienie 
się tam, skąd wyszliśmy. Najbardziej charakterystyczne schematy tworzą dwa 
układy: odcinkowy, czyli „tam i z powrotem” oraz kołowy, gdzie żaden punkt 
wędrówki nie może się powtórzyć, z wyjątkiem jednego, który jest zarazem 
początkiem i końcem drogi.

Charakterystyczną cechą obydwu jest zdecydowane wyróżnienie jednego 
miejsca w świecie, jako bezwzględnego układu odniesienia dla ruchu podmio­
towego. Podróż oznacza opuszczenie stałej siedziby, wejście zaś w stan przej­
ściowy i tymczasowy, w czasie którego przechodzimy śpiesznie poprzez inne 
miejsca w przestrzeni, żadnego jednak nie traktując jako stabilizacyjnej, ba­
zowej konkurencji. Zakończenie wędrówki równoznaczne jest nie tylko z po­
wrotem do miejsca startu, lecz również z potwierdzeniem jego wyjątkowej 
rangi w akcie powrotu właśnie. Różnica między „odcinkowym” a „kołowym” 
wzorcem trasy zasadza się jedynie na różnym stosunku do jej powtarzalności. 
Droga „tam i z powrotem”, choć niewątpliwie jakościowo różna dla niektó­
rych form ruchu, na przykład wyjścia na szczyt i zejścia zeń po śladach, po­
lega na podwojeniu obecności podróżnika w każdym z punktów, z wyjątkiem 
docelowego, rzecz jasna. Droga „po kole” (lub innych, zbliżonych kształtem 
figurach) zakłada natomiast radykalną niepowtarzalność wszystkich odwie­
dzanych miejsc. Duplikacji podlega tylko jeden punkt, docelowy, który, po­
wtórzmy, był zarazem punktem startu.

Idealne wzorce „czystej podróży”, odcinkowy i kołowy, uzupełnione być 
mogą długą listą rozmaitych, ewentualnych ich połączeń, tworzących prze­
różne zygzakowate kombinacje, gdzie drogę w jedną stronę (w postaci od­
cinka lub półłuku) przecinają, jedno- lub wielokrotnie, odpowiednie punkty 
drogi powrotnej. W ten sposób część podróży odbywamy wyłącznie jednora­
zowo, część zaś poprzez powtórzenia punktów lub odcinków trasy uprzednio 
przebytej.

Wśród modeli specjalnej rangi, niektóre doczekały się własnych inter­
pretacji w kulturze: w legendach, mitach, w religijnej symbolice, a nawet 
w pojęciach ekscentrycznych prądów filozoficznych. Nawiązują one do idei 
wędrówki bez powrotu, acz bynajmniej nie w wydaniu modelu półprostej, 
ewokującego przestrzenną nieskończoność drogi do nikąd, lecz w ujęciu 
swoistej epistemicznej dezorientacji podmiotowej. Dotyczy to w pierwszym 
rzędzie wędrówki przez Labirynt, czyli drogi bez wyjścia, gdzie przeciw fa­
tum wiecznego błądzenia pojawia się jedno jedyne pozytywne rozwiązanie, 
czyli odtworzenie schematu wejścia w symetrycznym doń schemacie wyjścia 
(co udało się, jak wiadomo, wyłącznie Tezeuszowi, dzięki nici pomysłowej 
Ariadny). W pewnym szczególnym sensie dotyczy to także drogi pozornych 
powtórzeń w obrębie ruchu spiralnego (decentrycznego lub koncentryczne­
go), obecnego w koncepcji buddyjskiej Mandali. Wydaje się nam, iż kręcimy 
się stale w koło, lecz w istocie poruszamy się w nieskończoność, bądź wedle
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reguły rozwijającej się maksymalizacji odległości od początkowego „środka”, 
bądź też podążając tropem jej minimalizacji i zwijając się ku coraz mniejszym 
odstępom od finalnego, acz nieosiągalnego centrum.

Warto dopowiedzieć, iż wzorce geometryczne, wykorzystujące doświad­
czenie ruchu płaszczyznowego, najczęstszego wszak w praktyce pieszej pra- 
-turystyki, uzupełnione być mogą schematami stereometrycznymi. Dominują 
tutaj struktury powietrznych wzlotów, lotów i upadków, a także zejścia w dół, 
ku tajemniczym światom podziemnym lub wszelkim innym podpowierzch- 
niowym przestrzeniom, przepaściom i czeluściom, wypełnionym żywiołami 
wody, ognia lub powietrza.

Dawnym wyobrażeniom i marzeniom odpowiadają, oczywiście, wędrów­
ki rzeczywiste, odbywane sukcesywnie w dziejach przez podróżujących ludzi, 
od zarania aż po dzień dzisiejszy. Nie ma chyba ani jednego teoretycznego 
modelu, który nie zostałby, choćby w przybliżeniu, wypróbowany w eks­
ploracyjnych akcjach dzielnych wędrowców, wspomaganych środkami tu­
rystycznej techniki. W teoretycznych modelach podróży, zdominowanych 
w zasadzie przez klasyczny, newtonowski obraz nieruchomej przestrzeni, 
wykorzystywanej do czasowo określonego ruchu obiektów, pojawiały się jed­
nak stopniowo uzupełnienia i modyfikacje, nawiązujące do odkryć fizyki re­
latywistycznej, tudzież różnych, nowych pomysłów kosmologicznych, a tak­
że, po prostu do fantazji artystycznej. Przyziemny realizm i powściągliwości 
przestają być cnotą, co przekłada się na stopniowe przeobrażanie intencjo­
nalnych projektów w niezwykłe osiągnięcia, głównie w zakresie technologii 
(przykładem głównym są rozpoczęte na początku drugiej połowy XX wieku 
podróże kosmiczne). Dynamizacji, w tym też i „ewolucji twórczej” podlega 
przede wszystkim sama przestrzeń, pojęta jako zbiór możliwych dróg, a która 
może generować własny ruch, automatycznie obejmujący wszystko, w tym 
obecnych w jego zasięgu ludzi. Stało się zarazem możliwe, na razie teoretycz­
nie, odbywanie podróży w czasie. Ich strukturę i dramatyzm wyraża prosty 
schemat niemożliwości powrotu z podróży do gwiazd z wcześniej niepojętego 
powodu, iż astronauta, żyjący własnym rytmem podróżniczym, rozmija się 
radykalnie z przebiegiem spraw w świecie, który kiedyś opuścił, a którego 
w pewnej chwili w ogóle już nie ma, na pewno nie ma zaś dla niego, przyby­
sza z innego wymiaru rzeczywistości.

Ten relatywistyczny aspekt bytowania człowieka w zmiennym świecie 
wyznaczony był uprzednio przez mit dzieciństwa, do którego próbujemy po­
wrócić po latach wędrówki przez życie. Okazuje się, że nie ma już tamtego 
domu, ani ulicy, nie ma ludzi, którzy nas wtedy otaczali, nawet nie ma mnie, 
konkretnego podmiotu ludzkiego z tamtych czasów. Istnieje tylko abstrakcyj­
ny punkt na mapie, sporządzonej według, niezmiennych, jak na razie, reguł 
kartograficznych, na który pragniemy usilnie nałożyć jakieś obrazy z różnych 
etapów naszego życia, powiązanych regulatywną ideą bytowej tożsamości.
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Podróże w głąb przeszłości rozgrywamy albo w czystej wyobraźni, albo też 
z udziałem realnej przestrzeni oraz jak najbardziej autentycznych rekwizy­
tów, pełniących rolę łączników między dziś i wczoraj, a nawet swoistych, 
niezawodnych wehikułów czasu

Quo vadis, homine?

Była wcześniej mowa o „wezwaniu przez wartości” oraz przekreśleniu 
tych, których doświadczamy tu i teraz, w danej nam obecnie we władanie 
cząstce rzeczywistości. Pytanie o cel podróży skłania nas wszelako do przy­
bliżenia sensu wyłaniającego się „tam i potem” Problem „dokąd”? zbiegnie 
się tedy z rozstrzygnięciem kwestii „którędy”? i „jak”?, zaś „potem” z okre­
śleniem szans w obrębie „kiedy”?.

Na każde z tych pytań wolno, rzecz jasna odpowiedzieć „nie wiem” Jest 
to ten przywilej bycia w stosunku do poznania, że coś może istnieć, trwać lub 
dziać się, nie ma zaś nikogo, kto potrafi ten stan czy proces uchwycić swą 
pojmującą, przytomną świadomością. W skrajnym przypadku mogę gdzieś 
realnie podążać, nie mieć natomiast żadnej wiedzy na ten temat, mimo, że 
faktycznie idąc wyznaczam przecież, mimowiednie, jakiś kierunek marszu, 
a nawet jakiś punkt docelowy. W przeciwieństwie do znanej tezy Berkeleya 
i wszystkich jego kontynuatorów (przeważających we współczesnym, krypto- 
idealistycznym empiryzmie), że „istnieć to tyle, co być postrzeganym”, wypa­
da z naciskiem stwierdzić, iż cel danej, mojej wędrówki, tej, tamtej lub nawet 
każdej, posiada swą realną egzystencję, jest więc niezależny od aktu poznania, 
co więcej, wyprzedza go, umożliwiając jego pojawienie się w świadomości. 
Jeśli czegoś nie ma, nie może być tym samym odkryte i poznane (chyba, że 
utworzymy to sobie dla potrzeb danego aktu, kreując przedmiot w chwili jego 
transcendentalnej aktualizacji).

Co to oznacza w prostszym języku? To mianowicie, że mam prawo rzec, iż 
nie wiem, gdzie idę, bo naprawdę nie wiem, ale nie znaczy to bynajmniej, że 
idę „nigdzie”, „w żaden sposób” i „żadną drogą” Mogę przecież coś czynić, 
nie zdając sobie w pełni sprawy (a czasem w ogóle), z tego, co robię, w jakim 
celu i co z tego musi wyniknąć. Cel nie jest wszak produktem intencjonalnej 
myśli, lecz stanem lub miejscem, do którego, wiedząc lub nie wiedząc, obiek­
tywnie zmierzam i które ostatecznie uda mi się osiągnąć.

Naprawdę podążam bowiem ku danemu celowi niezależnie od faktu, czy 
jawi mi się on w wyrazistych konturach, w pełni swych właściwości i w odpo­
wiednim do jego natury porządku kategorialnym, czy też stanowi on dla mnie 
wielką niewiadomą, tudzież niejasność, niepewność i pomroczność. Ta nie­
wiadoma może być wypełniana przeze mnie jakimiś mglistymi wyobrażeniami 
li-tylko, jakimiś założeniami oraz materią życzeń lub obaw, nigdy zaś faktycz­
nym, empirycznie udokumentowanym, jakościowym wypełnieniem jego kon-
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strukcji, nie odkrytej wszak jeszcze przed końcem podróży. Wszystkie drogi 
prowadzą pono do Rzymu, toteż tysiące wędrowców naprawdę tam zmierza­
ło, aczkolwiek mało kto podczas pierwszej wyprawy wiedział, co to w ogóle 
znaczy „Rzym”, a zwłaszcza na czym polega „być w Rzymie” A przecież 
ogromne rzesze naprawdę kierowały się tam, gdzie oczy, rozum i serce nio­
sły; każdy zmierzał z nadzieją do swej Ziemi Obiecanej, do Itaki i Mekki, ku 
wielkiemu stepowi, bogatej prerii i gościnnym dolinom. Wielcy i pomniejsi 
odkrywcy, globtroterzy, włóczędzy oraz liczni poszukiwacze przygód jechali, 
płynęli, lub maszerowali żwawo przed siebie, z reguły nie wiedząc wszak 
dokładnie dokąd podążają (bo niby skąd to mieli wiedzieć?). Co więcej, nie 
przeczuwali zazwyczaj, iż nadane ad hoc nazwy poszczególnym punktom w 
przestrzeni, staną się obowiązującymi znakami w kulturze uniwersalnej. Nie 
tylko samo odkrycie nieznanego, lecz uczynienie nie nazwanego nazwanym, 
a tym samym nie swojego przyswojonym, stanowi właściwy akt rozjaśnienia 
obrazu, a być może, po prostu ostatecznym, pojęciowym jego uformowaniem, 
czyli umieszczeniem w świecie ludzkiego porządku

Wymownym przykładem skomplikowanej natury tego procesu stał się bo­
daj najbardziej spektakularny przypadek rozziewu między świadomością celu 
a rzeczywistym jego spełnieniem, związany mianowicie ze słynną pomyłką 
Krzysztofa Kolumba. Przyjął on za dobrą monetę bezwzględność rangi noszo­
nego pod sercem pragnienia dotarcia do Indii lepszą i bezpieczniejszą drogą, 
wierząc potem pono święcie, i do końca, iż zamysł mu się udał. W jaki jednak 
sposób można rozsupłać ów węzeł sprzeczności między celem wyobrażonym 
a celem realnym, skoro nie muszą one wcale pokrywać się sensem i zakresem? 
Czy wolno wyprowadzić z przygody Kolumba wniosek, iż nigdy nie dotarł 
on, jako człowiek świadomy, na amerykański kontynent (dokładniej: na jedną 
z wysp przyległych), o którego istnieniu nic przecie wcześniej nie wiedział, 
albowiem żaden nieznany „Nowy Świat” nie był w jego umyśle oczekiwa­
nym portem końcowym? Jeśliby przystać na taką subiektywnie-finalistyczną 
interpretację otrzymalibyśmy w konsekwencji pogląd jawnie absurdalny, nota 
bene zmuszający nas do rewizji historii odkryć geograficznych.

Aby nie dać się ponieść fantazji, wystarczy uznać tymczasem właśnie ist­
nienie owych dwóch rodzajów celów. Jeden, bezwarunkowo konieczny, to 
realny kres podróży, drugi, tylko pożądany, acz niekonieczny, to intencjonal­
ny przedmiot subiektywnego planu. Niekiedy obydwa pokrywają się z sobą 
wtedy mianowicie, gdy docieramy faktycznie tam, gdzie uprzednio to sobie 
zaplanowaliśmy. Innym razem obydwa cele biegną wszakże niezależnymi 
drogami. Dzieje się tak wówczas, kiedy wyznaczamy w naszych projektach 
inne miejsce dotarcia, niż zdarza się to rzeczywiście. W dwojakim zresztą 
znaczeniu. Po pierwsze, znajdujemy się zgoła gdzie indziej, w odmiennych 
obiektywnie i różnych fizykalnych parametrach, niż się uprzednio pragnęło; 
zamiast nad brzeg ciepłego morza, powiedzmy, docieramy do zbocza śnieżnej
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góry, nadto w innej części świata, albo zamiast w Rzymie, znajdujemy się 
na Krymie. Możliwość druga polega zaś na tym, że dochodzimy co prawda 
do zaplanowanego miejsca, oznaczonego na mapie (spełniając zatem wymóg 
celowości parametrycznej), lecz okazuje się ono diametralnie różne w swych 
jakościach od oczekiwanych; jesteśmy tedy dokładnie w tym miejscu, o które 
nam szło, ale w zupełnie nie takim, jakim go sobie przedstawialiśmy. Miało 
być pięknie, czysto i zielono, jest zaś szpetota, tandeta i góry śmieci. Albo, 
okolica zapowiadała się na spokojną i bezpieczną, wypełniają ją  zaś ryki, 
wrzaski oraz tumult bandyckich ekscesów. W pierwszym przypadku doszło 
do błędu w marszrucie, czyli w słabym rozpoznaniu środków prowadzących 
do celu. W drugim, do poddania się ciśnieniu myślenia życzeniowego, z istoty 
antyrealistycznego.

Zupełnie inaczej kształtuje się scenariusz podróży, poddany prawu „wy­
przedzania działania przez poznanie” W obrębie obszaru ludzkich podróży 
chodzi o taką jego konkretyzację, kiedy to podmiot wędrujący wie gdzie idzie, 
po pierwsze. Po drugie, wie czym jest i jakie jest miejsce, do którego zdąża. Po 
trzecie, potrafi cel ten osiągnąć w rzeczywistości. Obok wędrówek w niezna­
ne, mamy więc długi zestaw różnych rodzajów podróży z mniej lub bardziej 
jasno określonym celem, a także zapewne z równie wyraźnie zarysowaną cha­
rakterystyką drogi i sposobów jej pokonywania. Na pytanie „dokąd idziesz”? 
potrafimy odpowiedzieć wprost, wskazując na dane miejsce w przestrzeni 
(„tutaj oto”), ponadto umiejąc podać jego jakościowe właściwości i nasycając 
przedstawiony cel podróży co najmniej uschematyzowanymi wyglądami jego 
intencjonalnego przedmiotu.

Jeśli powiadam: „wybieram się do Paryża”, to znaczy, że wiem gdzie jadę, 
wiem w którym kierunku będę podążał, aby znaleźć się w stolicy Francji, 
wiem też z grubsza, czym jest Paryż (nawet jeśli w nim fizycznie jeszcze 
nie byłem). Wiem również to, że Paryż nie jest fantomem, fikcją literackich 
przewodników, wymysłem rzekomych bywalców. Myśl o celu odwiedzin 
poprzedzona jest mocnym sądem egzystencjalnym, głoszącym, iż Paryż ist­
nieje realnie. Oznacza to, iż ja sam, jako byt realny, mam szansę znaleźć się 
w Paryżu, co byłoby, oczywiście wykluczone w przypadku wyznaczenia celu 
tylko intencjonalnego, spoza rzeczywistości, choćby nawet był on obdarzony 
wszystkimi innymi przymiotami (niczym nieistniejący już Babilon lub wy­
myślona kraina krasnoludków). Realna jest, rzecz jasna, także każda z dróg 
do Paryża, zaczynająca się w wielu możliwych punktach startu, acz zarazem 
przebiegająca w rozmaicie skonkretyzowany sposób (nie wspominając o uży­
ciu różnych środków transportu).

Dodać trzeba równie silną charakterystykę istotową, wskazującą na to 
przede wszystkim, że Paryż jest miastem, że jest miastem wielkim, że jest 
miastem pełnym uroku, niepospolitych zabytków i nowoczesnych budowli 
(tam mieszczą się, na przykład, Notre-Dame, wieża Eiffla, muzeum Louvre,
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Monmartre, Pola Elizejskie, Centrum Pompidou etc.). Empirycznie dany 
w dzisiejszej teraźniejszości mieszkańców i przybyszów, zawiera w sobie ta 
sławna francuska metropolia obecność własnej historii, wpisanej w trwałe po­
mniki architektury, tradycję i wiedzę o Paryżu sprzed lat i wieków.

Podróż poprzedzona plastyczną i pełną znaczeń wizją celu stanowi re­
alizację projektu, który, na to wygląda, musiał być uformowany w naszych 
umysłach wcześniej, niż się zaczęła i nim dobiegła kresu dana wędrówka. 
Jakże objaśnić tę zadziwiającą sytuację? Nie idzie tu zapewne o problem on- 
tologiczny, czyli o kwestię, jak jest możliwe istnienie Paryża, zanim tam nie 
dotrzemy z naszym podmiotowym doświadczeniem. Turystyka nie wydaje się 
zgoła racjonalnym zajęciem dla kogoś, kto staje na gruncie idealizmu (trans­
cendentalnego, a tym bardziej immanentnego). Problem polega wszakże na 
kłopocie raczej epistemologicznym, zawierającym się w pytaniu: jak wyja­
śnić posiadanie jakiejś wiedzy na temat Paryża, bez uprzedniego tam pobytu? 
Pytamy tedy zarazem: jak cokolwiek wiedzieć, nie doświadczając niczego? 
Platon odwoływał się do przedwiedzy zdobywanej przez duszę podczas po­
bytu w sferze idei, nie godzi się jednak chyba przenosić tego pomysłu na teren 
empirycznie, mimo wszystko, zorientowanej teorii podróżowania (mimo za­
chęt płynących ze strony późnych kontynuatorów wielkiego Ateńczyka, aprio- 
rystów i natywistów różnych szkół i orientacji). Czyż można bowiem wybrać 
się na serio do Paryża, Krakowa, nad Adriatyk czy w Alpy szwajcarskie, nie 
wiedząc, gdzie się jedzie (a więc czym jest to coś, dokąd zmierzamy). Oto 
jest pytanie, stawiające trudność zasadniczą nie tylko przed podróżnikiem, 
ale przed każdym poszukującym wszelkiej odpowiedzi podmiotem. Z drugiej 
jednak strony, jakżeż można cokolwiek wiedzieć, gdzie się zmierza, nie mając 
jakiejś przedempirycznej wiedzy na temat celu swej podróży?

Episteme kierunku i celu wędrówki przebiega na różnych poziomach, 
z rozmaitym położeniem na drabinie wiarygodności i pewności. Najniższy 
szczebel, to na pewno podróż w nieznane. Najwyższy, to rychły powrót 
w miejsce uprzednio poznane, bezpośrednio, dokładnie i rzetelnie. Nie są to 
z pewnością ekstrema absolutnej niewiedzy i wiedzy, bo takich stopni po­
znania nie ma w zasięgu ludzkim (lub w ogóle niczyim innym), lecz raczej 
względne punkty odniesienia. Podróż w nieznane zawiera w sobie przecież ja­
kiś zaczyn pozytywności: przynajmniej świadomość kierunku ruchu, wiedzę 
o aktualnym „tutaj” oraz zdolność przeniesienia jej na dowolne lub wybrane 
„tam”, nadto poczucie własnych potrzeb i możliwości, pozwalające zatrzy­
mać się w wybranym punkcie jako optimum samowiednego spełnienia. To co 
„nieznane”, okazuje się w praktyce choć trochę znane, a to wystarcza dla za­
kreślenia konturu celu podróży, potem zaś wypełnienia go treściami bardziej 
detalicznymi.

Odwrotnie rzecz się ma z celem znanym, zda się, doskonale z poprzed­
nich pobytów w danym miejscu. Czy naprawdę jednak udało nam się poznać
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dosłownie wszystko, nawet z niewielkiego wycinka świata? O niczym nie 
da się wszak rzec, iż zostało poznane do końca, bez reszty, toteż każdy frag­
ment przestrzeni, nawet taki, do którego wciąż i wciąż bezustannie powraca­
my, objawia nam ciągle nowe własności, albo z tamtych, wcześniejszych, nie 
odsłoniętych jeszcze wtedy przed nami, albo zupełnie nowych, powstałych 
w trakcie naszej nieobecności (niechby i najkrótszej).

Najciekawszy i najbardziej kontrowersyjny obszar budowania lub też za­
pełniania świadomości celowej rozciąga się pomiędzy wymienionymi skrajno­
ściami. Wypełniają go rozwiązania mieszczące się gdzieś pośrodku pewności 
i niepewności, bezpośredniości i zapośredniczenia w wiedzy cudzej oraz na­
bytej, naoczności i konstrukcyjności pojęciowo-wyobrażeniowej, umiejętno­
ści podążania śladem przewodników, ale i samodzielnością własnego szlaku. 
Dodajmy do tego odwagę podejmowanego ryzyka, przeciwstawioną ostroż­
ności i kunktatorstwu, racjonalizm i szaleństwo podróżnicze, a otrzymamy 
w miarę wyrazisty zestaw możliwych strategii tworzenia odpowiedzi na posta­
wione pytanie „Quo vadis, homine”? Podążamy na ogół tam, gdzie kieruje nas 
w miarę rozumna, podmiotowa decyzja, albo też zaufanie do trafności wyboru 
dokonanego przez innych, z którymi lub za którymi kroczymy. „Na ogół”, to 
jednak nie znaczy bynajmniej, iż zawsze i wszędzie; zdarzają się przecież błę­
dy i pomyłki, czasem w skutkach tragiczne, za które płacimy cenę najwyższą.

Podróż bywa również efektem wiedzy wspólnej, a więc nie indywidual­
nego, lecz zbiorowego wyznaczenia celu. Idziemy gdzieś tam, bo byli już tam 
inni i zachęcili następnych do wejścia na przetartą drogę. Układając plany po­
dróży sięgamy wtedy chętnie do map, przewodników i pamiętników, a w naj­
prostszych przypadkach, po listy ofert turystycznych w odpowiednich instytu­
cjach usługowych. Podążamy tam, gdzie wszyscy byli, ale ja jeszcze nie, albo 
ja też już odwiedziłem dane miejsce, lecz pragnę ponowić to doświadczenie. 
Bywają jednak zupełnie przeciwne powody. Idziemy mianowicie tam również 
dlatego, że inni wcześniej próbowali, a nie doszli, pozostawiając nam w spad­
ku zadanie do wykonania, rozpoczęte jakby, lecz nie dokończone. Cel zostaje 
nam przekazany jako zobowiązanie lub wyzwanie losu, zwykle z wątkiem 
solidarności międzyludzkiej. Motyw ten, jak wiadomo, dominował często 
w heroicznych wyprawach wysokogórskich, zdobywaniu głębin oceanicz­
nych albo w samotnych rejsach żeglarskich.

To co nazywamy celem podróży okazywało się efektem zbiorowego 
i wielopokoleniowego kształtowania wyobraźni, przede wszystkim zaś sensu 
powinności wędrowniczej, gdzie każdy z osobna, ale i wszyscy razem wznie­
caliśmy, jako ludzie, ciekawość kresu, obraz mety, na pewno zaś poczucie 
uczestnictwa w jakiejś gatunkowej sztafecie zadań, trenującej z zapałem uni­
wersalny proces przejścia i dojścia. Stąd -  tam.


