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POZNANIE MIŁOŚCI

„Bóg jest Miłością” Wypowiedź ta jest równocześnie bulwersująca 
i groźna. Bulwersująca, albowiem oznacza bardzo zdecydowanie to, iż 
na podstawie ludzkiego doświadczenia miłości otwiera się dostęp do 
Boga: to nie przez poszanowanie prawa moralnego ani rygorystyczne 
wykorzystywanie poznania bytu mogę doświadczyć Boga, ale przez 
praktykowanie miłości. Jeżeli kocham autentycznie, włączając przy 
tym w grę całość swojej osoby, bez żadnych ograniczeń, dane mi jest 
wówczas kochać tak, jak sam Bóg miłuje (jednak „przy niemal 
nieskończonej różnicy” -  jak pisze Jean-Luc Marion: „gdy Bóg miłuje, 
kocha On nieskończenie lepiej od nas”1). Dokładniej: tylko dlatego, że 
Bóg jest Miłością, jestem zdolny do kochania. Doświadczenie miłości 
jest doświadczeniem odśrodkowym, otrzymywanym od kogoś innego, 
w całym swym ubóstwie i ze świadomością, która jest radykalnym 
poszukiwaniem tego innego, jego miłosnej odpowiedzi. Ale w jakiś 
sposób miłość jest już tu obecna: nie chodzi bowiem o produkcję, 
względnie o prostą, zwyczajną aktywność ducha. Miłość się przyjmuje, 
nie mogąc jednak stać się jej panem (i to właśnie nadaje jej niekiedy 
charakter tragiczny). Ostatecznie zatem początku tego daru miłowania, 
jaki otrzymuję, należy szukać w samym Bogu: ponieważ Bóg umiłował 
nas jako pierwszy, człowiek jest zdolny do miłowania.

Wypowiedź ta jest także groźna, albowiem pociąga za sobą niebez­
pieczeństwo wywoływania najgorszych nawet nonsensów i doprowa­
dzania do najbardziej podstępnego nawet bałwochwalstwa. Prawdziwe 
niebezpieczeństwo polega tutaj na odwracaniu tej wypowiedzi, czyli 
sprawianiu, że zacznie ona funkcjonować na odwrót: będzie się brało 
moje skończone ludzkie doświadczenie miłości za Boga samego. 
A tymczasem trzeba tu wychodzić od Boga i od Jego objawienia się 
w Jezusie Chrystusie, aby jak najbardziej właściwie i głęboko móc 
zrozumieć słowa: „Bóg jest Miłością” Odwrotna droga nie jest nato­
miast możliwa: Miłości Boga, czyli tej Miłości, jaką jest Bóg, nie da

1 J.-L. Marion, Le Phénomène érotique, Paris 2003, s. 341.
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się żadną miarą wydobyć czy wywnioskować z mojego zwyczajnego 
doświadczenia tego, czym jest miłowanie. Ten tajemniczy ruch, który 
skłania ludzką miłość do absolutyzowania samej siebie, do uważania 
siebie za ostateczną normę sensu, jest jedną z najpotężniejszych pokus, 
jakim człowiek dzisiejszy tak łatwo ulega. Kto w rzeczy samej odważył­
by się podważyć wartość miłości? Czy opinia publiczna nie wysuwa 
ustawicznie miłości na czoło jako tego decydującego kryterium, które 
nadaje każdemu działaniu właściwy mu sens i znaczenie? Uzasadnia 
się przecież wewnętrznie każde działanie, o ile realizuje się ono „w imię 
miłości”, o ile jest ono niezaprzeczalnym „dowodem miłości” Gdyby 
nawet wielu miało poważne problemy ze stwierdzeniem, iż Bóg jest 
Miłością, to wydaje się, iż odwrotność tej wypowiedzi zgromadziłaby 
za sobą większość głosów: miłość jest bogiem, co oznacza, że usunięto 
już w jakiś sposób Boga, Boga osobowego, aby właśnie miłość stała 
się tą powszechną zasadą, której nie uznanie byłoby czymś wielce 
niestosownym.

Niewątpliwie, miłość zajmuje -  przynajmniej w wypowiedziach, 
obrazach i innych ujęciach -  odpowiednie, albo nawet przemożne, 
miejsce. Jednak taka miłość, nigdy nie kwestionowana, nigdy nie 
poddawana żadnej krytyce, zdaje się mocno chylić do upadku, stając 
się poniekąd tym, co Hegel nazywał „powszechną abstrakcją”, nie 
mającą żadnej realnej siły i poddaną wszelkim możliwym nastawieniom 
subiektywnym. Za tą pozbawioną wszelkiego wigoru miłością, tą 
zasadą-miłością, która nie znajduje swego źródła czy początku w żad­
nej osobie, która by się stała jej nosicielem, ożywiając ją jakimś 
tchnieniem i dynamizmem, wszelkie wole mocy mogą swobodnie 
rozwijać, mając ją jakby pod ręką, właściwą dla siebie logikę. Idol 
miłości staje się w ten sposób ekranem przed czysto myśliwskim 
prawem relacji siły, współzawodnictwa i dominowania.

Aby odnaleźć na nowo autentyczny sens i wigor miłości, aby 
usłyszeć ponownie jej wymóg i wystawić się na jej destabilizującą 
potęgę, trzeba więc nie dopasowywać się zbyt szybko do wypowiedzi: 
„Bóg jest Miłością” i nie pozwalać sumieniom chrześcijańskim dawać 
się łagodnie ukołysać dźwiękiem muzyki tak często słuchanej. To, że 
Bóg jest Miłością, nie ma w sobie nic oczywistego lub łatwego do 
przyjęcia. Trzeba więc się wsłuchać ponownie w niesłychany i nie­
zrozumiały charakter tej wypowiedzi. Bóg umiłował nas jako pierwszy, 
ma On inicjatywę miłowania i -  co więcej -  kocha swoje stworzenie, 
które wobec nieskończoności Boga jest niegodne wszelkiej miłości: oto 
właśnie to, co jest niezrozumiałe, oto to, czego człowiek nie mógłby
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zrekonstruować samymi siłami swego ducha. Nie ma po prostu racji 
bytu miłość Boga do mnie. A jednak Bóg mnie kocha. Tego daru 
Nieskończonego dla skończonego nigdy myśl ludzka nie będzie w sta­
nie pojąć tak do końca.

Bóg metafizyki

Właśnie tutaj napotykamy krzyżowy problem poznania Boga. 
Sprawa jest niesłychanie ważna: jeżeli bowiem bierze się na serio ideę, 
że Bóg jest Miłością i że zarazem Miłość ta jest niezrozumiała, to w jaki 
sposób Bóg mógłby być jeszcze przedmiotem poznania? Jeżeli zaś Bóg 
wymyka się wszelkiemu poznaniu, to jak można by Go jeszcze kochać? 
Jak mówi faktycznie św. Augustyn, czy można miłować to, czego się 
nie zna2? Czy możliwe jest poznanie miłości, a dokładniej: miłości 
Bożej? W przypadku odpowiedzi negatywnej, czy Bóg nie narażałby 
się na niebezpieczeństwo, że zostanie odrzucony gdzieś w ciemności 
bytowania w jakiś sposób „nierozsądnego” w tym znaczeniu, że nie 
pozwala się ono ująć rozumowi, zaś dostęp do niego miałoby wyłącznie 
jakieś czyste uczucie? Zwiększa się tym samym niebezpieczeństwo 
podziału: bezpiecznego posługiwania się rozumem, który zajmowałby 
się przyrodą i światem, a -  znajdującym się w jakiś sposób „poza 
kontrolą” -  odniesieniem do tego, co Boskie, na ile byłoby ono 
całkowicie oderwane od rozumu.

Droga wyznaczona przez tradycję filozoficzną celem uniknięcia 
takiej scysji pomiędzy poznaniem świata a doświadczeniem Boga jest 
dobrze znana: chodzi o to, co się nazywa wraz z Heideggerem 
„onto-teologiczną konstytucją” metafizyki. Konstytucja ta opiera się 
na idei, że cała rzeczywistość świata, każdy „będący”, opiera się 
ostatecznie na istnieniu najwyższego Będącego, utożsamianego z Bo­
giem. Byłoby to zatem, idąc po tej linii interpretacyjnej, ustawiczne 
wciskanie się ontologii w teologię, albowiem kwestia bytu opiera się 
wprost na problemie istnienia bytującego, czyli rzeczy, która jest i która 
nie znajduje sama w sobie wyjaśnienia, lecz jedynie dzięki teologicznej 
pozycji Boga jako ostatecznej podstawy całości tego, co jest. Mamy 
więc ciągłość pomiędzy poznaniem będącego świata i poznaniem Boga, 
a ciągłość tę zapewnia właśnie przewodnia nić przyczynowości: Bóg 
interweniuje ostatecznie, aby dać odpowiedź na wybitnie metafizyczne

„Nie można bowiem kochać tego, czego zupełnie się nie zna” Św. Augustyn. O Trójcy 
Świętej, X, 1, 1 (Poznań 1962, s. 294).
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pytanie: „dlaczego istnieje coś więcej od nicości?” Bóg jest racją bytu 
każdej rzeczy, a Jego istotną funkcją jest być sprawczą przyczyną 
każdego bytującego, każdej samoistnej rzeczywistości. Chcąc zaś unik­
nąć tego, by to pytanie „dlaczego” odnośnie do każdej rzeczy nie 
rozbrzmiewało w nieskończoność, a nić przewodnia przyczynowości 
nie rozciągała się nieskończenie, metafizyka dokonuje tego, co można 
by nazwać punktem ustalenia pojęciowego: chodzi o ideę causa sui. 
Bóg jest przyczyną samego Siebie, stąd też kończy się na Nim 
poszukiwanie ostatecznej podstawy. Nie ma już odtąd potrzeby sięga­
nia do jakiejś dalszej jeszcze przyczyny, ponieważ na skutek swoistego 
obrotu siły pojęciowej Bóg się staje równocześnie przyczyną i skutkiem 
Siebie samego, substancją założycielską i założoną zarazem.

Ocenia się korzyści takiej metafizycznej konstytucji idei Boga: 
rozum myślący o bycie, albo dokładniej w języku Heideggera: rozum 
myślący o bytującym może za jednym zamachem, poszerzając swą 
refleksję nad rzeczami świata aż po kwestię ich fundamentu, przeniknąć 
aż do serca boskiej realności. Jeżeli Bóg jest racją bytu świata, oznacza 
to, że dostęp jest otwarty, aby spekulatywna siła rozumu ogarnęła 
rzeczywistość Boga. Metafizyczne sprowadzenie kwestii Boga do prob­
lemu pochodzenia „będącego” uświęca niepodzielone królestwo rozu­
mu jako drogę dostępu do substancji Boga. Likwiduje się w ten sposób 
podział na poznanie świata i doświadczenie Boga: myśl przechodzi za 
jednym zamachem od konkretnego bytującego do całości bytujących, 
od niej zaś do najwyższego Bytującego, Twórcy całej rzeczywistości.

Pozostaje jeszcze ostatni problem -  ale łatwy już do rozwiązania: 
czy to, do czego metafizyka daje dostęp, może -  ściśle rzecz biorąc 
-  nosić jeszcze imię „Boga”? Najwyższa substancja, która unosi 
bytowanie aż do jego punktu kulminacyjnego, a którą metafizyka 
„konsekruje” jako najwyższą przyczynę samej siebie, czy ta właśnie 
substancja jest Bogiem osobowym, Bogiem potęgi miłości, którego 
postać zarysowaliśmy na początku tych rozważań? Heidegger od­
powiada bardzo wyraziście w sposób negatywny: „do takiego Boga 
człowiek nie może ani się modlić, ani Mu się poświęcać, nie może 
wobec takiej causa sui padać na kolana pełen obawy, ani też grać na 
instrumentach, śpiewać i tańczyć. I tak bez-bożna myśl, która czuje się 
zmuszona porzucić Boga filozofów, Boga jako causa sui, jest praw­
dopodobnie bliższa boskiego Boga”3 A Jean-Luc Marion, zaraz po 
zacytowaniu tej wypowiedzi, wstępuje dokładnie w jej ślady: „causa

3 M. Heidegger, Identité et différence, w: Questions I, Paris 1968, s. 306.
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sui czyni z «Boga» wyłącznie bożka, jest bowiem tak ciasna i ograni­
czona, że nie może rościć sobie pretensji do kultu i adoracji, ani nawet 
znieść, bez natychmiastowego wydania, swej niewystarczalności”4 
Nieco dalej zaś precyzuje: „jedynie na podstawie pojęcia, że «Bóg» 
będzie na równi odrzucany lub udowadniany, a więc traktowany także 
jako idol pojęciowy, homogeniczny na terenie pojęciowym w ogólno­
ści”5 Diagnostyka podana przez tych dwóch filozofów wydaje się 
słuszna: pomiędzy bogiem metafizyki a Bogiem osobowym, do którego 
się modlimy, którego adorujemy lub wielbimy, istnieje czysta i prosta 
homonimia. Trzeba być bardzo zaślepionym, albo się odznaczać 
szczególnym brakiem duchowej uwagi, aby tego nie widzieć.

Dwojakie bałwochwalstwo: uczucie i pojęcie

Skoro postawiony na początku niniejszej refleksji problem dotyczył 
ewentualnego poznania miłości, można odnieść wrażenie, że zaan­
gażowaliśmy się w impas dwojakiego bałwochwalstwa. Pierwszym 
byłoby bałwochwalstwo uczuciowe: polega ono na naturalnym dążeniu 
miłości do absolutyzowania samej siebie, do samo-stanowienia siebie 
biegunem odniesień wszystkich wartości. Tak zabsolutyzowana miłość, 
która -  jak powiedzieliśmy -  króluje w dominujących ujęciach społecz­
nych, może z całym spokojem dokonywać ekonomii Boga, Boga 
osobowego, który wzywa człowieka i oczekuje od niego odpowiedzi. 
Uściślijmy już teraz, iż konieczne by było zachowanie pewnej roztrop­
ności -  której często brakuje -  w używaniu pojęcia „miłość”: oryginal- 
ny-pierwotny ruch miłości wyraża się niezaprzeczalnie w „ekstazie”, 
czyli w otwarciu się świadomości na inną, na interpelacji i wyzbyciu 
się siebie. Otwarcie to jest jednak tylko prowizoryczne i bywa wciąż 
zagrożone ruchem zamknięcia się, odizolowania: daleka od tego, aby 
ścierpieć doświadczenie innego, to wymagające spotkanie twarzą 
w twarz osoby z osobą, rozmiłowana świadomość stara się jak 
najszybciej sfałszować perspektywy i stworzyć to, co można by nazwać 
iluzją optyki sentymentalnej: tam, gdzie -  jak się sądzi -  „oddaje się 
cześć” innemu, bardzo szybko zaczyna się kochać samo to uczucie. 
Albo też mówiąc innymi słowy: uczucie miłości bierze górę nad 
miłowaną osobą i ją po prostu zakrywa. To, że lubię kochać, nie 
oznacza, że prawdziwie kocham innego, umiłowanego (umiłowaną).

4 J.-L. Marion, Dieu sans l'être, Paris 1991, s. 54.
5 Tamże, s. 56.
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Na tym właśnie ruchu zamykania się na sobie polega bałwochwalstwo 
uczuciowe. Natomiast bałwochwalstwo pojęciowe zostało mocno za­
akcentowane przez J.-L. Mariona w odniesieniu do metafizycznej 
konstytucji boskości. Bóg nie został tutaj ujęty tak po prostu w nawias, 
uznany za zbędnego, jak to miało miejsce w przypadku pierwszego 
bałwochwalstwa, ale został skonstruowany na miarę rozumu, który to 
czyni. Poprzez podstępne, ale bardzo wątpliwe co do swej skuteczności, 
odwrócenie rozum, pod przykrywką wykonywania swego prawa i swo­
jego nastawienia na najwyższą rzeczywistość, konstruuje przedmiot na 
swój obraz, który odzwierciedla co najwyższej siłę jego własnej deter­
minacji.

Logika spekulatywna a logika miłości

Jak zatem wyjść z tego podwójnego impasu, tego, który prowadzi 
do samo-uwieńczenia uczucia, i tego, który wiedzie do samo-uwiel- 
bienia rozumu? Czyżby Bóg był faktycznie niedostępny na skutek tego, 
że przekroczone tą rzeczywistością zdolności umysłu ludzkiego nagle 
się odwracają i pochylają na sobie samych? Zarysowują się tutaj dwie 
drogi umożliwiające poszukiwanie wyjścia: pierwsza ma charakter 
spekulatywny, druga zaś -  fenomenologiczny. Te dwie drogi, pomimo 
ich tras na pierwszy rzut oka zdecydowanie rozbieżnych, mają coś 
wspólnego, a mianowicie to, że dążą do zbliżenia rozumu i miłości, 
poznania i caritas, aby utorować drogę ku Bogu. Chodzi w rzeczy 
samej w filozofii spekulatywnej, której wielkim inicjatorem jest Hegel, 
o wypracowanie takiego pojęcia rozumu, którego rytm wewnętrzny 
i rozwój zespolą się z rytmem i rozwojem Objawienia chrześcijańskiego. 
Historia Zbawienia, historia inicjatywy i rozwoju Bożej miłości, są 
przecież wpisane (a w pewien sposób także uprzednio wpisane) w dia­
lektyczny ruch rozumu, kiedy ten zajmuje się bytem. Istnieje zatem 
istotna homologia pomiędzy miłością Bożą, która się otwiera na 
stworzenie, a dynamiczną strukturą rozumu.

Niemniej trudność -  i inna tradycja, ta fenomenologiczna, która 
nie przestanie atakować to ujęcie -  polega tu na tym, że logika 
spekulatywna zdaje się wchłaniać w jakiś sposób treść Objawienia 
i sprowadzać ją do rangi zwykłego przedstawiania w historii tego, co 
się rozgrywa a priori w rozumie absolutnym. Logika spekulatywna 
zdaje się bowiem wyprzedzać w jakiś sposób i opanowywać historyczny 
rozwój miłości, który osiąga swój szczyt w śmierci i zmartwychwstaniu 
Syna. Wielka idea Hegla polega w rzeczy samej na tym, że rozum,
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chcąc dojść do wiedzy absolutnej, czyli do wiedzy, jaką Absolut ma 
o sobie samym, powinien przejść przez to, co on nazywa „pracą 
negatywną”, powinien mianowicie w jakiś sposób zanegować siebie 
samego, przyjmując momenty, które mu się jawią jako wprost przeciw­
stawne: przygodność dziejów, która się przeciwstawia konieczności 
pojęcia, skończoność, która stoi w sprzeczności z nieskończoną istotą 
Absolutu, ruchomy i efemeryczny charakter czasowości, który się 
przeciwstawia niezmiennej rzeczywistości Idei... Otóż ta negatywna 
praca Rozumu, to przekraczanie i to przyjmowanie swego innego 
absolutu, znajduje jakiś swój obraz we wcieleniu, śmierci i zmartwych­
wstaniu Chrystusa. Syn, wcielając się, neguje swoją nieskończoną 
istotę, aby przyjąć ludzką skończoność; Jego śmierć jest radykalnym 
zanegowaniem samego Życia Bożego; a Jego Zmartwychwstanie przed­
stawia powrót Absolutu do siebie, który po odejściu i schronieniu się 
w swojej odmienności może dojść do bezwzględnego poznania siebie. 
Jeżeli szanuje się ten schemat i uściśla jeszcze bardziej analizy heglow­
skie, można wówczas powiedzieć, że miłość jest po prostu nadaniem 
konkretnej postaci wiedzy, jest niewątpliwie istotnym, chociaż wtór­
nym, wyrazem tego, co się rozgrywa w sercu logiki Absolutu.

Jeden z krzyżowych punktów, w którym to podejście i to utoż­
samienie logiki spekulatywnej z historią Zbawienia zdają się szwan­
kować, polega na przeciwstawianiu zdecydowanie koniecznego i pew­
nego charakteru rozwoju racjonalnego ryzykownemu, a nawet awan­
turniczemu - ja k  można by powiedzieć -  wymiarowi inicjatywy Bożej. 
Jean-Luc Marion kładzie w związku z tym nacisk na brak pewności 
ofiary Syna, który oddaje swe życie na Krzyżu: „Jezus rozgrywa na 
Krzyżu swoje Władztwo. Zyskuje je jedynie przez to, że godzi się je 
utracić. Ta zaś kenotyczna utrata, posuwająca się aż do śmierci, 
a zwłaszcza aż do zstąpienia do otchłani, jawi się jako najwyższe 
władanie -  a dokładnie władanie miłości bez zastrzeżeń, powszechne, 
a więc wszech-mocne. Otóż nie wystarczy mówić o tym władztwie, że 
tracąc je człowieczeństwo Jezusa nie miało żadnej pewności odzyskania 
go w grze, w której ten-kto-traci-zyskuje. Nie wystarczy, gdyż Jego 
boskość sama wywołuje Psalm 22, potwierdzając tym samym, za 
jednym zamachem, kenozę i boskość jako kenozę”6 A nieco dalej autor 
ten wyjaśnia: „logika miłości rozwija się z obejmującym wszystko 
rygorem, ale nie dając przy tym żadnej pewności” Tak więc przeciw­
stawiają się sobie, w oczach Mariona, logika miłości i ta logika

6 Tamże, s. 271.
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spekulatywna, która opiera się właśnie na „pewności dialektycznej”, 
aby potwierdzić i zapoczątkować już od samego pojawienia się jej 
samo-rozwój.

Drugie zerwanie fenomenologiczne: od bytu do miłości

Trzeba zatem odwrócić pojęcia hierarchii ustalonej przez logikę 
spekulatywną: to miłość ma inicjatywę i zaleca coś logice oraz nią 
kieruje, a nie odwrotnie. Jeżeli jednak idzie się dalej po linii tej 
fenomenologicznej interpretacji wypowiedzi: „Bóg jest Miłością”, to 
trzeba wówczas zakwestionować w Bogu nie tylko prymat logiki lub 
rozumu, ale także bytu. Cała historia metafizyki wykazuje doskonałą 
solidarność pomiędzy kwestią rozumu i poznania z jednej strony 
a kwestią bytu, lub dokładniej: bytującego, substancji, innego -  z dru­
giej strony. Dla metafizyki stwierdzenie, że Bóg jest tym, który „jest” 
w stopniu najwyższym, utożsamia się ostatecznie z twierdzeniem, że 
Bóg jest najwyższym przedmiotem myśli, że jest najwybitniejszym 
dającym się pomyśleć. Tymczasem historia fenomenologii wprowadza 
podwójne zerwanie z takim ujęciem metafizyki i z towarzyszącym mu 
konstytuowaniem boskości. Heidegger odróżnia najpierw na pod­
stawie „różnicy ontologicznej” to, co jest w porządku będącego, od 
tego, kto jest, a następnie to, co jest w porządku bytu, od tego, kto
-  pomijając odniesienie do bytującego, do rzeczy -  daje mu/jej jednak 
istnienie. Bytu nie można w żadnym przypadku sprowadzić do figu- 
ry/postaci bytującego, rzeczy lub substancji -  redukcja, jakiej dokonuje 
jednak cała metafizyka, „zapominająca o problemie bytu” Drugie 
zerwanie wiąże się z Lévinasem, który krytykuje heideggerowską 
kategorię bytu. Tym, co dotyczy właściwie kwestii bytu, jest etyczne 
odniesienie do innego. Oto, co dokładnie w tym sensie podkreśla 
Lévinas7: „ontologia heideggerowską, która podporządkowuje odnie­
sienie do Innego relacji z bytem w ogólności -  jeżeli nawet się 
przeciwstawia technicznemu nastawieniu wynikającemu z zapomnienia 
bytu ukrytego przez bytującego -  pozostaje na służbie anonimowości 
i prowadzi fatalnie do tyranii” I precyzuje: „nie pyta się «o innego», 
ale go się pyta. To on jest zawsze nagabywany. Jeżeli ontologia
-  zrozumienie, ogarnięcie bytu -  jest niemożliwa, to nie dlatego, że 
każda definicja bytu zakłada poznanie bytu -  jak powiedział Pascal, 
a co odrzuca Heidegger na pierwszych stronach swego dzieła Sein und

7 Totalité et infini, Paris 1988, s. 38.
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Zeit, ale dlatego, że rozumienie bytu w ogólności nie może zdominować 
relacji z innym. Tamto zaleca tę ostatnią”8

Dla Lévinasa „fenomen” innego przeciwstawia się zdecydowanie 
jakiejkolwiek redukcji ontologicznej, choćby chodziło nawet tylko 
o pytanie dotyczące relacji pomiędzy realnością innego, czyli między 
tym „bytującym”, jakim on jest, a bytem, do którego mógłby dawać 
on dostęp. Taka redukcja jest po prostu nieprawomocna, albowiem 
inny nie jest będącym, rzeczą świata wśród innych. Inny, którego 
spotykam w świecie, wymyka się w jakiś sposób światowi, oznacza 
bowiem transcendencję, zewnętrzność w stosunku do świata. Zamyka­
nie spotkania z innym w ścieśniających ramach „ontologicznej różnicy” 
pomiędzy bytem a bytującym jest zatem po prostu nie do przyjęcia.

Tego drugiego zerwania, jakiego dokonuje fenomenologia (a więc 
zerwania już nie tylko w odniesieniu do tematyki bytującego, ale także 
do samej tematyki bytu), Marion jest nie tylko spadkobiercą, ale 
i piewcą. W tym właśnie kontekście przesuwa on kwestię innego na 
problem Boga. Centralnym problemem staje się odtąd pytanie: czy 
ontologia, oczywiście o ile przybiera ona heideggerowską postać 
„różnicy ontologicznej”, może udostępnić pojęciowy dostęp do Boga? 
Albo jeszcze prościej: czy może ona prawomocnie myśleć o Bogu na 
podstawie pojęcia „bytu”? Odpowiedź Mariona jest negatywna: należy 
„wyzwolić «Boga» z problemu bytu”9 Nie oznacza to oczywiście, że 
„Boga nie ma”, albo że „Bóg nie istnieje”, ale jedynie, że otwarty 
pojęciem „bytu” horyzont myślowy jest niezdolny do adekwatnego 
określenia Boga. Pojęcie to wywołuje w rzeczy samej ustawiczne 
niebezpieczeństwo myślenia o tym, co Marion nazywa „drugim bałwo­
chwalstwem”, które podwaja bałwochwalstwo najwyższego bytujące­
go, o jakim już mówiliśmy. Ujęcie takie nie jest jednak wyłącznie 
negatywne: na podstawie tego nieprzeciwstawiania się bytowi celem 
umożliwienia dostępu do Boga trzeba ubogacić na nowo pojęcie, które 
pozwala przemyśleć ponownie to, „kim” jest Bóg. I tu właśnie pojawia 
się szczególna rola miłości: „myśleć o Bogu poza różnicą ontologiczną, 
poza kwestią Bytu, popadając nawet w nieuchronne, lecz nieuniknione, 
niebezpieczeństwo czegoś nie-do-pomyślenia. Jaka nazwa, jakie pojęcie 
i jaki znak mogą być jeszcze tutaj stosowane? Niewątpliwie ten jeden 
tylko: miłość, lub -  jak zechce się powiedzieć -  taka miłość, jaką św. 
Jan przedkłada -  „Bóg «jest» agape” (1 J 4, 8). Dlaczego miłość?

8 Tamże, s. 39.
9 Dieu sans l ’être, dz. cyt., s. 103.
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Ponieważ pojęcie to, które Heidegger, podobnie zresztą jak cała 
metafizyka, chociaż w inny sposób, podtrzymuje jako pochodzące 
i drugorzędne, pozostaje jeszcze, paradoksalnie, tak bogate treściowo, 
że potrafi -  przynajmniej kiedyś -  wyzwolić myślenie o Bogu z wszel­
kiego bałwochwalstwa”10

Bóg nie do pomyślenia?

„Bóg jest Miłością”: oto wyjaśnienie, które wyzwala Boga z bałwo­
chwalstwa bytu, czyli sprawia, że Bóg nie musi już przechodzić przez 
wszelkie zawiłości ontologii, ani się poddawać tym uwarunkowaniom, 
jakie by Mu narzucał horyzont bytu, aby mógł być pomyślany. Ale 
właśnie tutaj mamy punkt krzyżowy: czy można jeszcze pisać, że „myśli 
się” o Bogu, skoro Bóg się wymyka samemu horyzontowi bytu? Poza 
bytem nie ma -  jak się wydaje -  myślenia. Marion nie ignoruje tej 
trudności, a nawet chętnie ją przyjmuje: „miłość nie cierpi na skutek 
tego, co jest nie do pomyślenia, ani z powodu braku warunków, ale 
jeszcze bardziej tym się umacnia. Specyfika miłości polega bowiem na 
tym, że ona się oddaje”11. Dar miłości przekracza z zasady wszelką 
myśl, wszelkie przedstawienie i wywołuje dążenie do zrozumienia. 
W darze miłości, pojętym jako dar Boży, mamy czystą darmowość, 
która czyni śmiesznym wszelkie dążenie do wyjaśnienia, do przypisania 
go jakiejś przyczynie: jeżeli Bóg daje, albo raczej: sam się oddaje, to 
nie da się tego wyjaśnić biorcą, a więc człowiekiem, który jest po prostu 
niczym w odniesieniu do Dawcy -  Boga, ani żadnym obliczeniem, 
sugerującym poniekąd, że człowiek mógłby w taki czy inny sposób 
zrewanżować się za otrzymany dar. Każde prawo wzajemności staje 
się tu po prostu śmieszne: istota skończona nie jest przecież w stanie 
wyzwolić się z długu, jaki ma wobec Nieskończonego. Dar Boży 
przekracza zatem całkowicie wszelki rozum stworzony, wytryskuje sam 
z siebie tak szczodrze i dobrowolnie, że myśl ludzka schyla się przed 
nim, albo dokładniej: doświadcza braku swego panowania nad tym, 
co jej się przydarza.

Jeżeli Bóg jest Miłością, to trzeba -  jak się wydaje -  zrezygnować 
z tego, co niepojęte. Na tym jednak braku myśl podwójnie zyskuje. 
Miłość udaremnia bowiem najpierw, i to radykalnie, wszelkie bałwo­
chwalcze ujmowanie Bóstwa: boski dar uniemożliwia jej zamknięcie

10 Tamże, s. 73. 
" Tamże.
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Bożej inicjatywy w jakimś konkretnym ujęciu, w którym rozum 
uwypuklałby bardziej swą własną potęgę, nie przyjmując przy tym tego 
nadmiaru miłości, jaki do niego dociera. Po wtóre, miłość, o ile nie 
pozwala się „produkować” lub rodzić jako pojęcie pozwalające się 
opanować przez rozum, to przecież daje do myślenia. Stawka polega 
tutaj na tym, że myśl powinna zmienić swe znaczenie: z siły produku­
jącej ujęcia staje się miejscem przyjęcia daru, który ją przewyższa 
i którego powinna stać się na swój sposób służebnicą. Solidarność 
pomiędzy bytem a rozumem, a zarazem ich swoista złożoność pojęcio­
wa, zostają w ten sposób przekroczone na rzecz postawy pokory 
myślenia, które zaczyna wsłuchiwać się w dar sobie uczyniony.

Replika filozofii spekulatywnej: byt jako dar

Czy należy zatem ostatecznie zatwierdzić opcję fenomenologiczną, 
która sama jedna tylko byłaby zdolna nadać sens wypowiedzi: „Bóg 
jest Miłością”? A może wypada przed przystąpieniem do tej ratyfikacji 
dać po raz ostatni glos stanowisku jeśli nie przeciwnemu, to przynaj­
mniej odmiennemu, bo opowiadającemu się zdecydowanie za myś­
leniem spekulatywnym. Takie właśnie ujęcie Claude Bruaire, spadko­
bierca zapoczątkowanej przez Hegla filozofii spekulatywnej, przeciw­
stawia heideggerowskiej „różnicy ontologicznej”, którą utożsamia 
poniekąd -  nie bez pewnego rodzaju przemocy interpretacyjnej -  he- 
nologii plotyńskiej: „oto dlaczego, podobnie jak Plotyn i -  naszym 
zdaniem -  w ślad za nim, Heidegger zamyka przed myśleniem speku­
latywnym dostęp do bytu absolutu. Po prostu «byt» wymyka się temu 
wszystkiemu, co jako Jeden znajduje się ponad całym porządkiem 
ontologicznym. Albowiem w dwóch ujęciach niedostępnego, duch jest 
nieutracalny dla absolutu. (...) Metafizyka negatywna zaleca zatem, 
w obu tych przypadkach, rozwód pomiędzy metafizyką twierdzącą 
a doktryną absolutu. Byt, który nie jest żadnym będącym, jest 
nierozpoznawalny od tego Jednego, który po prostu nie jest, a to na 
skutek identycznego nieokreślenia absolutnego”12. Krytyka polega 
tutaj na dostrzeganiu w heideggerowskim bycie czegoś w rodzaju 
wcielenia plotyńskiego Jednego, a mianowicie -  w oczach Bruaire’a 
-  jakiejś nieokreślonej zasady, nie dającej się ostatecznie odróżnić od 
pustki lub nicości, „absolutnie nieodnośnej, odwiecznie obcej temu 
wszystkiemu, co może być zrozumiane, oczekiwane, upragnione, co

12 L'être et l ’esprit, Paris 1983, s. 104.
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jest czystym światłem jedynie po to, by być niepokonywalną ciemno­
ścią, niekończącą się nocą dla umysłu” 13 Negatywny stosunek Bruai- 
re’a jest tu doskonale widoczny: odmówienie absolutowi zdolności do 
bycia pomyślanym, odmówienie mu nawet wszelkiej formy logiki, 
prowadzi bezpośrednio do jakiejś formy ateizmu. Absolutny dystans 
„zasady” od naszego myślenia i całkowite jej nieokreślenie powodują 
pozbawienie absolutu wszelkiego życia wewnętrznego, a ostatecznie 
wszelkiej zdolności do komunikowania się na miarę tego, kim jest 
człowiek. Nieskończona transcendencja absolutu winna więc w tym 
ujęciu przekształcić się w zwyczajną jego nieobecność.

Wszystko wynika, dla Bruaire’a, z odmowy przyznania absolutowi 
zarówno bytu, jak i ducha, albowiem -  według niego -  te dwie 
kategorie są nierozłącznie solidarne: byt w swej najbardziej realnej 
istocie jest duchem, podobnie jak duch jest tym, co jest najwyżej. Samo 
to podwójne zrównanie może już prowadzić do myśli o absolucie: 
pojmując Boga równocześnie jako byt i jako myśl, i tylko tak, można 
Go ująć adekwatnie.

Jak zatem widać, filozofia ta zdaje się kroczyć dokładnie w drugą 
stronę tej drogi fenomenologicznej, jaką wytyczył J.-L. Marion. Aby 
się o tym przekonać, wystarczy przyjrzeć się baczniej krytykom, jakie 
kierują nawzajem do siebie te dwie filozofie: fenomenologiczna i spe- 
kulatywna. Fenomenologia zarzuca, jak widzieliśmy, filozofii spekula- 
tywnej podporządkowanie dynamiki miłości żelaznej konieczności 
logicznej. Natomiast myśl spekulatywna widzi w zaangażowaniu feno­
menologicznym -  przynajmniej takim, jakie wypracował Heidegger 
-  pewien sposób zanurzania absolutu w nocy nieokreśloności. To zaś, 
co się sprzeciwia heideggerowskiej różnicy ontologicznej, odnosiłoby 
się a fortiori do tego kroku w tył, jaki czyni filozofia Mariona 
w odniesieniu w każdej formy ontologii. Nigdy Bruaire nie zgodziłby 
się pomyśleć Boga bez bytu.

Rozwód między tymi dwiema drogami został więc już definitywnie 
ustalony; i dlatego jeśli chce się myśleć o miłości w Bogu, trzeba by 
chyba najpierw wybrać własne pole: albo się zgodzić z logiką, która 
przywraca wewnętrzny ruch miłości, opierając się jednak przy tym na 
homologii z dynamiką własną rozumu, albo też ukazać przesadny 
charakter, wynikający z inicjatywy daru Bożego, w stosunku do 
każdego przedsięwzięcia racjonalnego. Czy jest to jednak konieczne? 
Istnieje bowiem pewien istotny punkt spotkania tych dwóch ujęć, który

13 Tamże, s. 106.
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-jeśli nawet nie pozwala na faktyczne ich pogodzenie -  otwiera jednak 
przestrzeń głębszej konfrontacji. Jak widzieliśmy, filozofia Mariona 
traktuje istotnie miłość jako dar (cała zaś późniejsza filozofia Boga bez 
bytu pogłębi jeszcze bardziej fenomenologiczną analizę tej idei). Na­
tomiast zbudowana przez Bruaire’a filozofia ducha przedstawia się 
jako „ontodologia”, czyli jako myśl o bycie jako darze. Tematyka 
miłości pojawia się także u tego autora, mniej jednak przyzwyczajone­
go do wykorzystywania tego pojęcia, w odniesieniu do roli Ducha 
Świętego w trynitamym darze: „Duch czysty, który daje bycie, który 
stawia czoło i przezwycięża restytucję, który oddaje, chociaż nic nie 
bywa Mu oddawane, jest absolutnie zapominający o Sobie, pozbawio­
ny własnej chwały: byt, który jest wyłącznie duchem, niewidocznym 
w swym akcie suwerennie skutecznym, jest duchową kenozą poprzez 
dar bezzwrotny i nieodwracalny. Taka jest ontogeniczna siła absolutnej 
Miłości”14. Takie rozumienie tego, co Bruaire nazywa „ontologiczną 
różnicą” Ducha w odniesieniu do dwóch innych Osób Bożych, opiera 
się na wzajemności zachodzącej pomiędzy darem bez zastrzeżeń Ojca 
a doskonałą restytucją, jakiej Syn dokonuje z tego daru. Bruaire tak 
formułuje problem: „jak zrozumieć w wymianie daru z siebie i absolut­
nej restytucji w sobie to, że dar jest bezzwrotny, niepowtarzalny 
i niepotrącalny? Jak pojąć razem nieodzowne oddanie na początku 
i zwycięską pozytywność daru, jego absolutną skuteczność ontogenicz- 
ną?”15 Duch jest znamieniem lub potwierdzeniem absolutnej darmo- 
wości daru: trzecim momentem dawania jest czysta dobrowolność, 
czysty wydatek bezzwrotny i nie wymagający żadnej restytucji. I to jest 
właśnie doniosły znak miłości.

Od poznania miłości do miłości jako poznania

Wydawało mi się rzeczą niesłychanie owocną -  chociaż nie udało 
mi się nawet zarysować choćby tylko tego projektu -  pogłębić to 
ewentualne skrzyżowanie fenomenologii z filozofią spekulatywną na 
terenie daru. Aby zarysować ramy tego skrzyżowania, trzeba niewąt­
pliwie określić na nowo relację, jaka zespala myśl z bytem, a dokład­
niej: z bytem Absolutu, bytem Boga.

Po pierwsze, byt w Bogu nie może być pojmowany jako substancja 
zamknięta w sobie samej lub jako jakaś skrzepnięta, zastygła istota,

14 Tamże, s. 184.
15 Tamże, s. 183.
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ale nie powinien być także ujmowany jako anonimowy lub neutralny 
horyzont, która „depersonalizowałby” w jakiś sposób Boga Zbawienia. 
Objawienie biblijne ukazuje właśnie to, że boski byt jest przede 
wszystkim otwarciem się na swego innego, wylaniem siebie, które „nie 
zatrzymuje zazdrośnie” swego bogactwa i swej ontologicznej pełni, ale 
jest działającą wciąż wolnością, wychodzącą naprzeciw bolesnym 
problemom swojego stworzenia. Promowanie ontologii daru jest nie­
wątpliwie najbezpieczniejszym środkiem pozwalającym uniknąć po­
dwójnego bałwochwalstwa, jakie Marion dostrzega z jednej strony 
w tradycji metafizycznej, z drugiej zaś strony w heideggerowskiej 
„różnicy ontologicznej” Ale czy trzeba jeszcze tego, by ten dar bytu 
był pojmowany jako wymykający się wszelkiemu obliczeniu, wszelkiej 
woli mocy, która czyniłaby z daru lichwiarskie oczekiwanie daru 
wzajemnego, restytucji lub dobroczynnego zwrotu? Doskonała darmo- 
wość daru -  zespalająca się solidarnie z doskonałą jego wolnością 
-  gwarantuje wyrwanie go poza grę bałwochwalstwa i samo-uwiel- 
biającej się potęgi rozumu. Prawdopodobnie dopiero wtedy, w tym 
ujęciu bytu jako daru i daru jako bytu, można ostatecznie rozważać 
tak naprawdę wypowiedź: „Bóg jest Miłością” Miłość nie byłaby już 
bowiem tym, co wymyka się bytowi, ale poruszeniem samego bytu, 
pod warunkiem jednak, że byt ten się ujmie jako otwarcie dawania.

Po wtóre, powiedziano już, że uzasadnione jest częściowo wprowa­
dzanie wypowiedzi „Bóg jest Miłością” do rejestru rzeczywistości nie 
do pomyślenia. Jest to bowiem nadmiar, niepomierny wylew Bożej 
inicjatywy w odniesieniu do umysłu ludzkiego, który nie byłby w stanie 
ani jej wyprzedzić, ani ją wywnioskować na podstawie własnego 
a priori wyobrażenia Absolutu. Bóg jest więc nie do pomyślenia, jeśli 
się rozumie przez myślenie ściśle wewnętrzne funkcjonowanie, czysto 
logiczne powiązanie pojęć na podstawie danych a priori umysłu 
ludzkiego. Może jednak w świetle daru bytu, tej nowej figury myślowej 
lub poznawczej, da się przyjąć Jego pojawienie się. Pewien tekst 
Grzegorza z Nyssy może tu nam posłużyć za punkt oparcia. Chodzi 
o jego Homilię na Pieśń nad pieśniami'. „Byłem zwany duszą (złożoną) 
jakby na łożu, która opuściła wszystko, co zmysłowe, przebywającą 
wewnątrz rzeczy niewidzialnych, kiedy byłem ogarnięty boską Nocą, 
poszukując Tego, który się ukrywa w Ciemności. Kochałem wówczas 
Przedmiot mojego pragnienia. Ale ten Umiłowany wymykał się wszel­
kim chwytom moich rozumowań. Szukałem go na moim posłaniu po 
Nocach, ażeby poznać, jaka jest Jego istota, skąd On przybywa, dokąd 
zmierza, w czym ma swój byt, ale tego nie znalazłem. Nazwałem Go
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po imieniu, ale było to wzywanie Anonima! Wtedy poznałem, że 
bezmiar Jego Chwały nie ma granic!”16 Widać tu dobrze, jak Grzegorz 
przeciwstawia to, co należy do porządku „rozumowania”, które nie 
jest w stanie ogarnąć bytu Boga, „poznaniu” nieskończonej Chwały 
Boga. Dwa sposoby myślenia, dwa sposoby odnoszenia się do boskiej 
nieskończoności. Pierwszy stara się opisać to, kim jest Bóg, ustalić to, 
co mogłoby Go zdefiniować, wytyczyć granice Jego istoty -  ale 
myślenie to jest skazane na niepowodzenie, klęskę, albowiem nie jest 
w pewien sposób zdolne Boga. Drugi sposób jest „poznaniem”, które 
nie odnosi się do istoty Boga, ale do Jego „Chwały” Nie chodzi tu 
o potęgę Boga lub o Jego ontologiczną wyższość i panowanie nad 
wszystkimi stworzeniami. Tym, co sprawia Bożą Chwałę, jest Miłość, 
czyli to otwarcie się, to przelewanie się bytu, które wychodzi na przeciw 
człowiekowi i oczekuje od niego pełnej miłości odpowiedzi.

Otóż widać bardzo jasno w tekście Grzegorza, że „poznanie” 
człowieka w obliczu Chwały Bożej powinno być określone mianem 
„miłości”: „Kochałem wówczas Przedmiot mojego pragnienia” Miłość 
jest tu nie tylko motorem poszukiwań, ale także poruszeniem umysłu, 
który sam tylko jest zdolny do tego, aby dać się przeniknąć nieskoń­
czonością daru Bożego. Tylko miłość jest w stanie pomyśleć, czyli 
faktycznie przyjąć, że Bóg jest Miłością. Poznanie miłości implikuje 
miłość jako poznanie: ten ruch kompletny, który przechodzi od 
absolutnego umysłu do umysłu skończonego, wymaga tego, by byt był 
darem, czyli miłością otwartą na innego, który do niej przychodzi. To 
utożsamienie poznania i miłości w odniesieniu do Chwały Bożej 
znajduje się w mocnym stwierdzeniu św. Pawła w jego Liście do Efezjan 
(3, 19): „poznać miłość Chrystusa, przewyższającą wszelką wiedzę” 
Miłość Chrystusa jest w rzeczy samej najbardziej wymownym objawem 
Chwały Bożej. I tylko umysł, który kocha, pojmuje rzeczywiście głębię 
tej Chwały, która w Chrystusie oddaje się kontemplacji człowieka.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

16 Grzegorz z Nyssy, VI. homilia na Pieśń nad pieśniami, PG 44, 892D -  893A.
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