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SLADAMI NIESKONCZONEGO
W kregu mysli E. Levinasa

Polskie stowo ,,doSwiadczenie” skilada sie z dwdch stéwek: ,,do” i
»Swiadczenie”, Pierwsze stdbwko wskazuje na dazenie, drugie na Swiad-
czenie. Wziete razem znacza: dochodzenie do $wiadectwa. Biorgc pojecie
doswiadczenie wedle etymologii stowa, trzeba powiedzie¢, ze dane nam
jest tylko jedno rzetelne doswiadczenie — doswiadczenie w peinym tego,
stowa znaczeniu — doswiadczenie innego cztowieka, spotkanie z nim.
Doswiadczamy innego, dochodzac do $wiadectwa, czyli doswiadczajac za-
razem siebie. Wszelkie inne rodzaje doswiadczenn — czy to do$wiadczenie
rzeczy czy siebie — sg jedynie pomniejszong odmiang doswiadczenia in-
nego.

Doswiadczamy innego, spotykajac go. Spotkac, to co$ wiecej niz mieé
$wiadomos$é, ze inny jest obecny obok mnie lub przy mnie. Wmieszany
w uliczny ttum mam $wiadomos¢, ze obok mnie sg inni ludzie, co jednak
nie znaczy, ze ich spotykam. Spotkanie jest wydarzeniem. Spotkanie po-
cigga za sobg istotng zmiane przestrzeni obcowan. Ten, kto spotyka, wy-
kracza — transcenduje — poza siebie i to w podwadjnym sensie tego sto-
wa: ku temu, komu moze da¢ Swiadectwo (w strone Ty innego) i ku temu,
przed kim moze ztozyé Swiadectwo (przed ,Nim” — tym, ktéry wymaga
Swiadectwa). Dlatego nalezy powiedzie¢: spotkaé, to do-Swiadczy¢ trans-
cendenciji.

Sprawa transcendencji i spotkania wymaga wnikliwej analizy. Po-
dejmujac rysujacy sie tu problem, pragne nawigzaé do pogladéw E. Le-
vinasa — ostatniego z wielkich filozoféw dialogu, ktéry w nawigzaniu do
mysli F. Rosenzweiga i w polemice z E. Husserlem i M. Heideggerem
wprowadza sprawe Swiadectwa w samo jadro filozofii. Do-$wiadczenie
innego nie moze juz by¢ traktowane jako jedno z wielu doswiadczen tego,
co znajduje sie poza cztowiekiem, ale jako doswiadczenie kluczowe, od
ktérego zalezy sens Swiata. Zglebienie znaczenia owego do$wiadczenia
pocigga za sobg potrzebe przeprowadzenia krytycznej refleksji nad tra-
dycja europejskiej filozofii. Levinas odstania przepasé nie do pokonania
miedzy tym, co nazywam filozofig sceny a tym, co nazwatem filozofig
dramatu. Jest pod tym wzgledem wiernym spadkobiercg mysli E. Rosen-
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zweiga, ktory w swej krytyce Hegla dowodzit niemozliwosci filozofii opar-
tej na idei bytu rsp. bycia. Nawigzanie do Levinasa nie oznacza jednak
ani bezkrytycznego przyjecia jego pogladéw, ani koniecznosci ich petne-
go referowania, lecz znaczy raczej pragnienie oddania petnej sprawied-
liwosci inspirujacej sile tego dziela.

Poza analizami Levinasa sg obecne wielkie teksty biblijne, wsréd
ktérych na pierwszym miejscu znajduje sie opowies¢ o Abrahamie. Bdg
wzywa Abrahama, aby porzucit ziemie, w ktorej sie zadomowit, i szukat
sobie innego miejsca w Swiecie. Boze wezwanie wzbudzito nadzieje a na-
dzieja sprawita wedrowke. Jakze inaczej wyglada wedréwka Abrahama,
niz opisana w innym S$wiecie kulturowym wedréwka Odysa. Odys idzie
ku ziemi, kt6ra kiedys opuscit, ktérg znat i pamietat. Abraham wedruje ku
ziemi obiecanej, ktérej nigdy nie widziat. Odys kieruje sie gwiazdami,
jak zeglarz, Abraham wskazaniami ludzi, ktérzy nawiedzajag go jako
postarnicy Nieskonczonego. Stad rozmaita wartos¢ spotkann z innymi —
u Odysa inni sg raczej przeszkodg na drodze, u Abrahama sg $ladami
pozostawionymi przez Boga. Wedle Levinasa inny dochodzi do nas dzieki
»epifanii twarzy” Twarz innego jest Sladem Boga. Przyjmowaé innego,
znaczy: zbliza¢ sie ku Bogu. Zblizamy sie ku Bogu, dajac S$wiadectwo
innym. Takie wykraczanie poza siebie ku innemu i ku Bogu jest ,trans-
cendowaniem” w sensie istotnym, r6znym od tego, o jakim méwi ontologia,
czyli filozofia sceny. ldzie tu o wykraczanie ku czemus, co jest ,,catkiem
inne”, czego nie mozna opisa¢ przy pomocy kategorii przedmiotowych (to,
ono), zwiagzanych z trzecim przypadkiem czasownika ,by¢”. To ,.catkiem
inne” uobecnia sie w twarzy innego i wzywa w imie czego$, co jest
»,poza bytem i niebytem”.

Stowem kluczowym opisujacym spotkanie jest ,twarz”. Rzeczy majg
wyglady, ludzie majg twarze. Rzeczy ,zjawiajg sie”, twarze ,,0bjawiajg
sie”. Twarze sg $ladami Boga. Ku czemu prowadzg? Jakie dramaty otwie-
rajg przed nami?

TWARZ INNEGO

Czytamy u Levinasa: ,,Nie wiem, czy mozna moéwi¢ o 'fenomenologii’
twarzy, skoro fenomenologia opisuje to, co sie przejawia. Podobnie sta-
wiam sobie pytanie, czy mozna mowi¢ o spojrzeniu skierowanym na
twarz, albowiem spojrzenie jest poznaniem, percepcja. Mysle raczej, ze
dostep do twarzy jest od razu etyczny... Istnieje przede wszystkim sama
szczeros¢ twarzy, jej szczera ekspozycja, bez ochrony. Skora twarzy
pozostaje w najwyzszym stopniu naea, w najwyzszym stopniu obnazona.
Najbardziej naga, jakkolwiek nagosciag dostojng. Takze najbardziej obna-
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zona: w twarzy zawarte jest istotne ubdstwo. Dowodem na to jest fakt,
ze usituje sie zamaskowac to ubostwo, przyjmujac pozy, postawe pewnosci
siebie. Twarz jest wystawiona, zagrozona, jakby zapraszata do aktu prze-
mocy. Jednocze$nie jest tym, co zabrania nam zabija¢”. | dalej: ,,'Nie
zabijaj’, to pierwsze stowo twarzy. Teraz to juz polecenie. W przejawie
twarzy zawarte jest pewne przykazanie; jakby mowit do mnie nauczy-
ciel” *,

Przytoczona wypowiedz pochodzi z wywiadu, jaki przeprowadzit z Le-
vinasem Ph. Nemo. Wywiad miat na celu udostepni¢ szerzej publicznosci
poglady, wyrazane czesto jezykiem nazbyt hermetycznym. Levinas powra-
ca wielokrotnie do pytania o twarz innego, rozkladajagc rozmaicie akcenty
odpowiedzi. Nie zawsze wida¢ dos¢ jasno, co dla samego Levinasa jest
mniej a co bardziej istotne. Inaczej jest w tekScie wywiadu. Tutaj mowi
sie prosto o tym, co najprostsze i najbardziej podstawowe. Uczynmy
zatem tekst wywiadu nicig przewodnig naszych analiz mysli Levinasa.

Z pewnos$cig twarz innego nie jest ,,zjawiskiem” w klasycznym sensie
tego stowa — nie jest fenomenem, poza ktérym miataby sie ukrywac
jakas rzecz sama w sobie. Mimo to twarz jest nam jako$ dana — dana jako
dar, jako obecno$é¢, jako ,,przytomnos$¢” ku mnie lub na mnie skierowana.
Nie znaczy to, ze uswiadamiamy sobie jasno i wyraznie swoisto$¢ owego
»daru”. Filozofia totalistyczna, dgzaca do tego, by obja¢ cato$¢ rzeczywis-
tosci przy pomocy pojecia bytu i poje¢ jemu pochodnych, sprawita, ze
staliSmy sie gtusi i Slepi na twarz innego. Obowigzkiem filozofii jest
uleczy¢ nas z naszej ciasnoty. W tym szerszym sensie filozofia Levinasa
jest jaka$ fenomenologia — mysla, ktora chce pozostawaé w bezpo-
$redniej bliskosci doswiadczenia. Co wecale nie musi pocigga¢ za sobg
twierdzenia, ze twarz jest takim samym fenomenem jak fenomen przed-
miotu.

Twarz innego jest nam dana. Mozna wskaza¢ na moment czasowy,
w ktérym dopetnia sie ,,epifania twarzy”. Twarz bowiem jest dana wias-
nie w ,epifanii” — ,,Objawieniu” czy ,ujawnieniu”. W epifanii inny
ukazuje swg prawde. Staje przed nami jako taki, obnazony i ziszczony,
nakazujacy i zobowigzujacy. Nie znaczy to, ze w ten spos6b poznajemy
z innego cos, co daje sie wyrazi¢ w sadzie. Epifania twarzy nie przynosi
Zzadnej wiedzy w potocznym sensie tego stowa. Tym, co przynosi, jest
inny — inny jako taki, czyli jako prawdoméwny. Dlatego jest on naszym
nauczycielem, naszym mistrzem. Czytamy: ,,W przejawie twarzy zawarte
jest pewne przykazanie; jakby moéwit do mnie nauczyciel” Nie do$c¢
tego: twarz objawia sie w ten sposob, ze wybiera. Epifania twarzy nie jest

I E. Levinas, Ethique et Infini, Fayard 1982, s. 89 n.
2 Tamze, s. 91—92.
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objawieniem wszystkiego wszystkim, lecz objawieniem prawdoméwnego
wybranemu. Co moéwi prawdoméwny wybranemu? Mowi: ,,nie zabijesz
mnie”.

Dalsze opisy wymagaja pewnego uporzadkowania. Rysuja sie przed
nami trzy paralelne drogi: trzeba opisa¢ ,,twarz jako twarz”, trzeba opisac
horyzont, dzieki ktéremu twarz moze by¢ dana, trzeba opisaé¢ ludzki pod-
miot — Ja, o ile jest ono zdolne do przyjecia objawienia twarzy. Ale trzy
te drogi krzyzujg sie miedzy sobg tak, ze nie mozna wytyczy¢ wyrazniej
granicy miedzy nimi. Dlatego pamietajmy, ze podejmujac kolejno stojace
przed nami tematy, mimo woli dokonujemy rozbicia pierwotnej catos-
ci.

TWARZA W TWARZ

Francuskie stowo ,visage” sugeruje, ze twarz jest zasadniczo widzial-
na. Czy oznacza to znane z Platona uprzywilejowanie wzroku? Wrecz
przeciwnie. Twarz jest tym, co bardziej daje sie stysze¢ niz widzieC.
W istocie rzeczy jednak nie chodzi o wzrok, ani o stuch, lecz o ujawnienie
czego$, co wykracza poza sfere zmystowosci. Mowi Levinas: ,,Mysle, ze
dostep do twarzy jest od razu etyczny. Kiedy widzi pan nos, oczy, czolo,
podbrédek, i moze je pan opisa¢, zwraca sie pan ku blizniemu jak ku
przedmiotowi. Najlepszym sposobem spotkania blizniego jest niezauwaze-
nie nawet koloru jego oczu! Kiedy obserwuje sie kolor oczu, nie pozostaje
sie w relacji wspdlnotowej z bliznim. Zapewne, relacja z twarzg moze
by¢ zdominowana przez percepcje, lecz to, co specyficznie jest twarza,
nie sprowadza sie do percepcji”s. Objawienie potrzebuje materii, ktorg
mogtoby sie postuzy¢. Ale nie zamieszkuje tej materii, jak rzecz ,za-
mieszkuje” swdj przejaw. Twarz znaczy. Nie tak jednak jak znaczg znaki,
symbole, metafory. Twarz jest Sladem. Co to znaczy, by¢ $ladem?

Zanim odpowiem na to pytanie, przytocze tekst pochodzacy z pracy
S. Mosésa o F. Rosenzweigu i jego koncepcji twarzy. Levinas napisat,
ze mysl Rosenzweiga jest tak gteboko i tak wszechstronnie obecna w jego
filozofii, iz nie sposéb jej nawet sygnalizowaé¢ cytatami. Komentarz Mo-
sésa rzuca snop Swiatta na wage i miejsce problemu. Czytamy: ,To
wihasnie w twarzy ludzkiej objawia sie prawda boza. Najwyzsze doswiad-
czenie mistyczne miesza sie z wizjg twarzy blizniego. Gdy Rosenzweig
stara sie pokaza¢, ze struktura twarzy ludzkiej powtarza symbolicznie
figure gwiazdy, czyni to po to, by wykazaé, iz w niej stwarza sie osta-
teczny sens bytu. Pierwszy tréjkat, uformowany przez czoto i dwa policzki
lub jeszcze przez nos i dwoje uszu, czyli przez organy czystej pasywnosci,

5 Tamze.
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konstytuuje maske, elementarng podstawe twarzy. Drugi trojkat, odwro-
cony w stosunku do poprzedniego, wyznaczony przez dwoje oczu i usta,
naktada sie na pierwszy i nadaje twarzy wyraz ruchu i zycia. Oczy,
organy otwierania si¢ i spogladania, dzieki ktorym mozliwy jest dwojaki
stosunek do tego co widzialne — receptywny i ekspresyjny, symbolizuja
stworzenie i objawienie; usta — organ milczenia i mowy, zywego stowa
i pocatunku, ktére oznaczajg w symbolice biblijnej najwyzsze spotkanie
cztowieka z Bogiem na drodze dwoch doswiadczen granicznych — objawie-
nia mistycznego i $mierci, sg metaforycznym przedstawieniem odkupie-
nia” 4 Opisy Levinasa nie powtarzajg jednak z petng doktadno$cig zaryso-
wanej przez Mosésa koncepcji Rosenzweiga. Jak zobaczymy, Levinas zwra-
ca uwage przede wszystkim na pasywng strone twarzy.

Twarz, ktdra sie objawia, méwi. Co méwi? Mébwi: ,,Nie zabijaj”. Inny-
mi stowy: nie czyh tego, co mozesz uczyni¢ z kazdym innym bytem —
nie zadepcz, nie podcinaj, nie pozeraj, nie pta¢ odwetem. Sg rézne sposoby
zabijania. Mowa twarzy oznacza, ze w chwili spotkania pojawia sie réwniez
grozba zabojstwa. Skad sie bierze? Cziowiek zyje na scenie Swiata nie-
watpliwie dzieki zabdjstwom dokonywanym na roslinach i zwierzetach,
fatwo moze wiec zatraci¢ widzenie réznicy miedzy zwierzetami a ludzmi.
Ale, czy tylko na tym polega grozba zabdjstwa? Oznaczatoby to, ze czio-
wiek moze zabi¢ czlowieka jakby przez pomytke, nie pamietajac o réz-
nicy miedzy nim a resztg jestestw. Tymczasem jest inaczej. Cztowiek
moze zabija¢ innego $wiadomie, walczac z nim twarzg w twarz. Moze
mordowaé. Je$li wiec twarz ustanawia zakaz morderstwa, to jest to
mozliwe tylko dlatego, ze z tej samej twarzy wytania sie jakas niezro-
zumiata pokusa mordu. Twarz, powie Levinas, ,jakby zaprasza do aktu
przemocy”, by nastepnie rzec: ,,nie morduj”.

W jednej z kluczowych prac Levinasa czytamy: ,,Drugi jest jedynym
bytem, ktérego mégtbym zamordowac... W osnowie Swiata jest on wias-
ciwie niczym. Ale moze mi on przeciwstawi¢ walke — to znaczy sile,
ktéra go bije, moze przeciwstawi¢ nie site odporu, lecz samg nieprze-
widywalnos¢ swojej reakcji. Tak wiec nie przeciwstawia mi on
wigkszej sity — energii mozliwej do wywazenia i w konsekwencji przed-
stawiajacej sie tak, jakby byla czeScig catosci; nie jaki$ najwyzszy sto-
pien mocy, ale wiasnie nieskonczono$¢ swej transcendencji. Ono Nie-
skonczone, mocniejsze od zabdjstwa, daje nam odp6ér w swej twarzy,
jest swojg twarzg, jest pierwsza ekspresja, pierwotnym stowem: 'ty nie
zamordujesz’. Nieskonczone paralizuje przemoc swym nieskonczonym od-
pieraniem zabdjstwa, twardym i nie do pokonania, bijacym z Twarzy

4. S. Moses, Systeme et revelation, Paris 1982, s. 74.
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innego, z zupetnej i bezbronnej nagosci jego oczu, z nagosci absolutnego
otwarcia sie Transcendencji” 6.

Twarz innego stawia nas w krzyzowym punkcie $wiata. Ten, kto
posiada twarz, jest inny. Odbiera wigzacg moc czynnosciom i projek-
tom czynnosci, ktGre poprzedzajg nasze ruchy w S$wiecie. Nie daje sie
opisa¢ przy uzyciu poje¢, ktorymi opisujemy rzeczy. Domaga sie innego
jezyka niz jezyk ontologii. Wiasciwym jezykiem jest tu jezyk etyki.
.-Nazywamy ‘etyczng relacje miedzy terminami, gdy jeden nie jest
powigzany z drugim ani przez synteze umystu, ani przez relacje pod-
miotu, i przedmiotu, gdy jednakze jeden cigzy ku drugiemu, narzuca sie.
znaczy dla niego, gdy wigze ich intryga, ktorej wiedza nie potrafi ani
wyczerpac, ani rozwikta¢” 6. Bezsilnos¢ wiedzy nie oznacza jednak zupeinej
niewiedzy. Oznacza raczej niemozliwo$¢ wyjasnienia przez odniesienie
do czego$, co bardziej podstawowe. Wezwanie ,,nie zabijaj” ma w sobie
co$ absolutnego. Zawigzuje relacje, ktérej nie jest juz w stanie rozwia-
za¢ zadna inna instancja, poniewaz instancji takiej po prostu nie ma
Nie znaczy to, ze zabdjstwo jest fizycznie niemozliwe. Zabdjstwa istnieja.
Sa gwaltem zadanym temu, co absolutne. Czlowiek jest w stanie zabic,
ale nie jest w stanie sprawi¢, by zabdjstwo przestato byé gwaktem.

ZABOJSTWO

Skoro istnieje ,,nie zabijesz”, znaczy to, ze zabdjstwo jest mozliwe.
Nic fatwiejszego, jak zabi¢. Twarz sama zaprasza do aktu przemocy. Dla-
tego wiasnie, ze zabdjstwo jest mozliwe, potrzebny jest zakaz: ,nie za-
bijesz”. Rozwazmy to nieco szerzej. ]

W gre wchodzi $mier¢ z rak innego cziowieka. 'Smieré taka moze
by¢ zabdéjstwem lub morderstwem. Réznica wynika z motywacji. Zaboj-
stwo jest aktem, ktéry daje sie wyjasni¢ i przynajmniej czeSciowo uspra-
wiedliwi¢, gdy morderstwo jest nie do usprawiedliwienia; pierwsze wy-
nika z czyjego$ ,interesu”, drugie jest zupetnie bezinteresowne. Stad
mozna powiedzie¢, ze morderstwo jest mniej ,zwierzece” a bardziej
»ludzkie”, bowiem tylko cztowiek jest zdolny do dziatan bezinteresow-
nych. Z. Freud poszukujac pierwszej zbrodni ludzkosci, szedt raczej tro-
pami zabojstwa niz morderstwa. Zaktadane przez Freuda zabojstwo ojca
przez horde synéw z powodu zazdrosci 0 matke ma w sobie co$ z instynk-
tu zwierzecego i nie dochodzi do poziomu w petni ,ludzkiej” zbrodni.
Pierwszg bezinteresowng zbrodnig ludzkosci byta zbrodnia Kaina.

5E. Levinas, Totalité et Infini. Essai sur [I'extériorité, La Haye 1968,
s. 173.

8 E. Levinas, En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger, Paris
1967, s. 225 (nota nr 1).
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Kain zabija brata — to pierwszy tytut do uznania, ze idzie tu o mor-
derstwo. Podtozem morderstwa jest braterstwo. Kain nie morduje ani
w sporze o kobiete, ani w sporze o wiadze, ani w sporze o chleb —
morduje, bo morduje. Przy$wieca mu warto§¢ mordu. Co nie znaczy,
by mord ten nie mial za sobg zadnych racji. Istotne jest to, ze nie sg
to racje wystarczajgce.

Mowi sie niekiedy, ze Kain zabija z zazdrosci. Zazdro$¢ bytaby tym,
co wszystko tlumaczy. Ale powotanie si¢ na zazdro$¢ nie jest zadnym
wyjasnieniem, poniewaz zazdro$¢ jest przezyciem z gruntu irracjonalnym.
Kain zazdrosci Ablowi bozego wybrania. Zabija, by samemu by¢ wy-
branym. Ale, czy jest to wyjasnienie? Czy cztowiek rozsadny mdgtby sie
spodziewaé, ze zabijajac wybranca bozego sam zastuzy na wybranie?
Gdyby jednak zazdro$¢ byta rozsadng, nie bytaby zazdro$cig. Zazdros$é
tym bardziej jest zazdro$cig, im mniej zawiera w sobie rozsadku. Za-
zdro$¢ zabija bez wzgledu na wiasny interes cziowieka — zabija, bo
wydaje sie jej, ze na Swiecie bez sensu jedynie $mier¢ ma sens.

Nie chodzi jednak o sens znaczeniowy, lecz o sens aksjologiczny. Sens
znaczeniowy polega na funkcjonalnym powigzaniu rzeczy miedzy soba.
Miotek taczy sie z gwozdziem, gwoézdz ze $ciang, Sciana z obrazem —
wszystko razem jest objete czynnos$cig wbijania gwozdzia do $ciany celem
powieszenia na nim obrazu. Sens aksjologiczny dotyczy wartosci — im
wyzsza warto$¢, tym bardziej samodzielny jej sens. Ale i odwrotnie: im
bardziej samodzielny sens wartosci, tym wyzsza warto$¢. Cztowiek jest —
przynajmniej dla siebie samego — wartoscia samodzielng, absolutna.
Zazdros¢ ma korzenie w doswiadczeniu tej wiasnie wartosci — Scislej —
W jej zaprzeczeniu. Bdg, ktory nie wybiera Kaina, godzi w Kainowe po-
czucie wartosci. Unicestwia je. Czyni je bez znaczenia. Stad zazdrosny
odwet Kaina. Jesli on — Kain — nie ma zadnej wartosci dla Boga,
wszystko jest bez wartosci. Takze Abel.

Levinas mowi: ,twarz jest tekstem bez kontekstu” Wobec Kaina
staje twarz Abla — tekst bez kontekstu. Na Swiecie bez sensu ona
jedna pragnie mie¢ sens. Na S$wiecie bez wartosci ona jedna chce byé
wartoscig. Na wielkim padole tez ona jedna jest petna szczedcia. Wiasnie
dlatego — dlatego, ze chce mie¢ wartos¢, ze chce by¢ petna sensu, ze
jest przepetlniona szczesciem — wiasnie dlatego twarz ta zaprasza do
zabdjstwa. W zabdjstwie tym, w mordzie, chodzi o co$ wiecej niz o
$mier¢ — chodzi o objawienie podstawowej prawdy: dopoki na Swiecie
jest cho¢ jeden odrzucony, nikt nie ma prawa do szczescia.

Powiedziatem wyzej, ze spotkanie jest dochodzeniem do $wiadectwa,
jest do-Swiadczeniem. Morderstwo pojawia sie u kresu drogi, ktéra wie-
dzie w Kkierunku przeciwnym. Nie chodzi tu juz o do-$wiadczenie, lecz
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raczej o od-Swiadczenie. Mordercg jest w ostatecznosci ten, kto odmawia
Swiadectwa. Zapytany przez Boga Kain odpowiada: ,czyz ja jestem stré-
zem brata mego?” ByC strézem brata, znaczy nie tylko ochrania¢ go,
ale rowniez $wiadczy¢ za nim. Kain nie $wiadczy, on odmawia $wiadectwa.
Odmowié Swiadectwa, to obra¢ droge morderstwa.

Twarz méwi: ,,nie zabijesz”, ,,nie zamordujesz mnie”. Nakaz 6w, czy
moze wezwanie, ma w sobie co$ absolutnego. Stowo ,,absolutne” po-
chodzi od ,,absolvere” — rozwiazywac. To, co absolutne, rozwigzuje wie-
zy,z tym Swiatem a zawiazuje je z innym, w ktérym ten Swiat ma swe
usprawiedliwienie. To, co absolutne, nie podlega krytyce i nie wymaga
usprawiedliwienia. Jest transcendentne. M©owi: ,nie zabijesz”. Mimo
wszystko. Mimo swego nieszczescia — nie zabijesz. Mimo poczucia bez-
wartosci — nie zabijesz. Mimo odrzucenia — nie zabijesz. Gdy mimo
wszystko nie zabite$, to znaczy, ze otworzylo ci sie cos, co ci przywrocito
utracony sens. Co? Wiasnie Transcendencja. Co ona oznacza?

Wraz z tym pytaniem wchodzimy na drugg droge wiodacg w strone
rozumienia twarzy — droge, ktéra przybliza nam jej horyzont.

PRAGNIENIE

Abraham napotyka na swej drodze do ziemi obiecanej wedrowcow,
ktorych twarze sg $ladami Nieskoriczonego. Wedrowcy owi przychodzg
ku niemu ,,z horyzontu nieskoriczonosci”. Mogt ich napotkac jedynie ten,
kto sam byt otwarty na nieskonczono$é. Stad plynie wazna nauka: ten
tylko moze stang¢ wobec epifanii twarzy, kto sam otwiera si¢ na nhie-
skonczonos¢. Co znaczy, ze kto§ otwiera sie na nieskonczonosc? Jakim
stowem odda¢ to otwarcie? Levinas uzywa stowa ,désir” — pragnienie.
Czym jest pragnienie? Stawiajac to pytanie, stajemy na trzeciej drodze
rozumienia twarzy — drodze, ktdra wiedzie nas w strone wyjasnienia
,»Subiektywnego” warunku mozliwosci doSwiadczenia twarzy. Drogi druga
i trzecia biegng obok siebie paralelnie. Postepujemy tak, by zadnej nie
traci¢ z oczu.

Levinas pisze: ,... idea nieskonczonosci pocigga za soba mysl o tym,
co nierdwne. Wychodze od kartezjanskiej idei nieskoriczonosci, gdzie idea-
tum tej idei, tzn. tego, w co ta idea celuje, jest nieskohczenie wigksze
od samego aktu, w ktorym sie mysli. Istnieje dysproporcja miedzy aktem
i tym, ku czemu akt 6w pozwala sie przyblizy¢. Dla Kartezjusza jest to
jeden z dowodbéw na istnienie Boga: mysSlenie nie moglto wytworzy¢
czego$, co je przekracza, stad trzeba, by idea ta zostata w nas zlozona.
Nalezy wiec przyja¢ nieskonczonego Boga, ktéry ztozyt w nas idee nie-
skonczonosci. Lecz to nie podany przez Kartezjusza dowdd mnie tu
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interesuje... U Kartezjusza idea nieskoriczonosci pozostaje ideg teoretyczna,
kontemplacja, wiedza. Ze swej strony mysle, ze relacja nieskoriczonosci
nie jest wiedza, lecz Pragnieniem. Usitowatem opisa¢ roznice miedzy
Pragnieniem i potrzebg wskazujac na fakt, ze Pragnienie nie moze by¢
zaspokojone: w jaki$ spos6b zywi sie ono wilasnym gtodem i rosnie wraz
z zaspokojeniem, ze Pragnienie jest jak mysl, ktéra mysli wiecej niz
mysli lub wiecej niz to, co mysli. Jest to bez watpienia struktura paradok-
salna, ale nie bardziej paradoksalna niz owa obecno$¢ nieskoriczonosci
w skonczonym akcie”

Pragnienie jest jakby odwrdceniem tesknoty. Tesknota kieruje sie
w przeszto$¢, pragnienie zmierza w przyszto$¢ a moze jeszcze dalej —
ku samej wiecznosci. Pragnienie i tesknota jednak wyrastaja z terazniej-
szosci i jednakowo sg protestem przeciwko niej. taczy je przekonanie,
Ze to, co prawdziwe, jest — nieobecne. Tesknota zna jednak dobrze kraje,
do ktorych teskni, stad wzywa ona cztowieka do powrotu. To tesknota
kierowata krokami Odysa, gdy wracat do Itaki. Pragnienie nie zna
swego domu, ono nigdy nie wraca, jest skazane na porzucenie kazdej
przesztosci i kazdej teraZniejszosci.

Mimo to nie nalezy przyjmowaé, ze pragnienie jest $wiadomoscig
jakiego$ braku -— braku czego$ lub kogo$ — nicosci pojetej jako dziu-
ra w bycie. Ontologiczne préby przedstawienia pragnien sg pozbawione
sensu. Tylko brak ontologiczny daje sie poja¢ przez otaczajacy go kon-
tekst, ale nie brak metafizyczny. Myslac ontologicznie, cztowiek poréwnuje
we wyobrazni to, czego nie ma, z tym, co mogtoby by¢, z czego moze
ptyna¢ dazenie do uzupetnienia braku. Ale tu nie o uzupetnienie braku
chodzi. Pragnienie nie jest pragnieniem ,peini”, jesli przez ,,petnie” ro-
zumie¢ bedziemy ,,petny rozwdj” wszystkich wiadz cziowieka i zawar-
tych w nim mozliwosci. Kto dazy do ,,peini”, ten nie wyleczyt sie jeszcze
Z egoizmu — pozostaje w sobie i zamyka sie w obszarze siebie. ,,Petnia”
jest celem pozadania, ale nie jest celem pragnienia. Pragnienie przychodzi
do tych, ktérzy zdofali juz nasyci¢ wszystkie swe pozadania. Jest ono
»hieszczesciem szcze$liwych” bowiem znaja go przede wszystkim ci,
ktorzy zaznali juz w pelni szczeScia z nasycenia pozadan. Jego zasadg
nie jest egoizm. Ono zna egoizm jedynie jako bdl egoizmu nie do kornca
przezwyciezonego.

Pragnienie jest otwarciem. Nie jest to jednak otwarcie na wszystko
bez roznicy. Gdyby otwarcie to samo przez sie nie wprowadzato zrozni-
cowan, cztowiek nie mogtby spotkac innego czltowieka, a epifania twarzy
nie miataby wiekszego znaczenia niz wschod storica. W pragnieniu jako
otwarciu musi by¢ jaki$ czuty punkt, dzieki ktéremu mozliwe jest odczy-

7E. Levinas, Ethique et Infini..., s. 96—97.
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tanie wiasciwej wymowy twarzy. Pragnienie wie, czego chce, nawet
wtedy, gdy wzbrania sie i nie chce.

Nie odbiegniemy od istoty pogladéw Levinasa, gdy powiemy: pragnie-
nie jest dobrocig. Czytamy: ,,Pragnienie metafizyczne... kieruje sie ku
czemus$ catkowicie innemu, ku temu, co inne abso-
lutnie. Zwykla analiza pragnienie nie widzi racji dla tego osobliwego
roszczenia... Pragnienie metafizyczne nie teskni do powrotu, gdyz jest
pragnieniem kraju, w ktérym sie nie rodzilismy, kraju obcego wszelkigj
naturze, ktoéry nigdy nie byt naszg ojczyzng i do ktorego nigdy sie nie
przeniesiemy. Pragnienie metafizyczne nie opiera si¢ na zadnym wczes$-
niejszym pokrewienstwie. Jest to pragnienie nie do zaspokojenia... Prag-
nienie metafizyczne ma inng intencje — pragnie ono tego, co kryje sie
'‘poza’ tym wszystkim, dzieki czemu mogtoby sie dokona¢ proste spet-
nienie tego pragnienia. Pragnienie to jest, jak dobro¢ — to, co Uprag-
nione, nie wypetnia go, lecz wkasnie drazy” 8

| jeszcze jeden fragment: ,,Pragnienie jest pragnieniem absolutnie In-
nego. Poza gtodem, ktory sie syci, pragnieniem napoju, ktore sie gasi,,
zmystowosciag, ktorg sie uspakaja, pragnie metafizyka Innego — pragnie'
go poza wszelkimi satysfakcjami, tam gdzie cialo nie moze wykonaé
zadnego gestu dla zmniejszenia pozadania i gdzie nie mozna powtorzyc
znanej pieszczoty, ani tez wyszuka¢ nowych pieszczot. Pragnienie bez
spetnienia, ktére dopiero moze w Scistym sensie pojac oddalenie,
odmienno$¢ i zewnetrzno$¢ Innego. Odmienno$¢ owa, nieporéwnywalnosé
z ideg, ma dla Pragnienia sens. Trzeba ja poja¢ jako odmienno$¢ kogo$
innego i to kogo$ na Wysokosciach. Pragnienie metafizyczne otwiera
w ogoble sam wymiar wysokosci. To, ze wysokosci owe nie sg juz niebem,
lecz Niewidzialnym, jest wyniesieniem wysokosci i ich nobilitacjg. Umrze¢
za to, co niewidzialne — oto metafizyka. Nie znaczy to, ze Pragnienie
moze sie obej$¢ bez aktow. Tylko ze owe akty to ani dopetnienie, ani
pieszczota, ani liturgia” ’.

Trzy momenty wigzg sie SciSle ze sobg: pragnienie ma swg podstawe
w dobroci, pragnienie kieruje cztowieka ku wyzynom dobra, pragnie-
nie sprawia, ze cztowiek jest gotdbw umrze¢ za to, co niewidzialne.

W tym miejscu mozna powiedzieé, ze mys$l Levinasa przybiera ksztakt
,biblijnie udramatyzowanego platonizmu™ Nie jest to zarzut, lecz proba
glebszego zrozumienia. Levinas zawdzigcza wiele Platonowi, ale i Pla-
ton Levinasowi. taczy ich gtebokie przekonanie, ze to nie byt jest zasadg
dobra, lecz dobro zasadg bytu, dzieli — podstawowa wizja dramatu
ludzkiego. Pod piorem Levinasa dobro traci swoj abstrakcyjny charakter..

8 E. Levinas, Totalité et Infini..., s. 3—4.
6 Tamze, s. 4—5.
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przybierajagc posta¢ twarzy sieroty, wdowy, obcokrajowca. W spotkaniu
z bieda, pytaniem istotnym staje sie nie to, gdzie i jak moze cztowiek
znalezé swe szczeScie, ale to, jak jest mozliwe poswiecenie wilasnego
szczescia dla ocalenia blizniego. Odpowiedz kryje sie w catym logosie
dobra. Dziatanie dobra budzi i drazy dobro¢ cziowieka. Cztowiek ,,chce”
by¢ dobry. W ,,chceniu” tym, czyli pragnieniu, nie ma zadnego interesu.
Nawet przeciwnie. By¢é dobrym, znaczy: czynié to, co dobre. Ale zaden
dobry uczynek nie jest w stanie ani wyrazié, ani nasyci¢ pragnienia do-
broci. On je tylko pogiebia, prowadzac az do mesjanicznej ofiary z zycia.

Sam Levinas tak wyjasnia swoj stosunek do Platona: ,,Metafizyka
grecka pojmuje Dobro jako oddzielone od catosci istoty i tym samym
przewiduje ona (bez jakiegokolwiek odniesienia do tak zwanej mysli
orientalnej) mozliwosci struktury nieobjetej strukturg catosci. Dobro jest
dobrem w sobie, a nie przez odniesienie do potrzeby, ktorej go brak.
Jest zbytkiem w odniesieniu do potrzeb. Przez to wiasnie jest poza bytem.
Gdy odkrywanie znajdzie sie w opozycji do objawienia, w ktérym prawda
wyrazi siebie i nas o$wieci zanim jej szuka¢ bedziemy, wtedy tez przy-
swojone zostanie pojecie Dobra. Plotyn wraca do Parmenidasa, gdy przed-
stawia wylanianie sie istoty z Jednego jako emanacje i zstepowanie. Platon
w zaden sposéb nie dedukuje bytu z Dobra: on zaklada transcendencje
jako przekraczajacq catos€. To wiasnie Platon wykrywa obok potrzeby,
ktorej zaspokojenie polega na wypetnieniu prozni, aspiracje nie poprze-
dzone cierpieniami i brakiem, gdzie rozpoznajemy zarys Pragnienia —
potrzeby tych, ktérym niczego nie brak, aspiracji kazdego, kto posiada
w catosci swoj byt — Pragnienia, ktére wykracza poza swa petnie, ktore
zawiera idee Nieskorniczonego. Miejsce dobra jest ponad wszelka istotg —
oto najgtebsza nauka, nauka ostateczna — nie teologii, lecz filozofii.
Paradoks Nieskoriczonego, ktory pozwala istnie¢ na zewnatrz siebie bytowi,
CO go nie ogarnia — i dzieki temu sasiedztwu dopetniajgcemu jego nie-
skonczonos$ci — stowem, paradoks stworzenia traci wiele ze swej zuch-
watosci” 10,

Do poruszonych spraw jeszcze wroce. Tu chciatbym podkresli¢ jedno:
logika dobra i logika bytu to oddzielne logiki. Aby rzuci¢ $wiatto w mroki
dramatu cztowieka, potrzeba logiki dobra. Tylko ona bowiem moze uspra-
wiedliwi¢ zaistnienie konkretnych istot — a nie na odwr6t. | ona tylko
moze da¢ wglad w przygode ludzi, ktérym niczego nie brak, a ktdrzy
szukajg sobie innej ziemi.

Powstajg dwa pytania: jaki jest stosunek Levinasowego pragnienia
do myslenia i jaki jest jego stosunek do wolnosci? Czy przyznanie pra-
gnieniu pierwszenstwa przed innym mozliwym otwarciem nie oznacza

10 Tamze, s. 76.
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jakiego$ sentymentalizmu? Czy przemoc pragnienia nie znosi wolnos-
ci?

Aby da¢ wyczerpujaca odpowiedZz na pierwsze z pytan, trzeba by za-
pyta¢ w spos6b bardziej podstawowy: czym jest myslenie? Zagadnienie
nie nalezy do tatwych. Levinas nie poswieca mu zadnego odrebnego stu-
dium. Odpowiedz nalezatloby wyprowadzi¢ z catej krytyki, z jakg wy-
stepuje przeciw Husserlowi i Heideggerowi a takze z ogolnej wizji metody,
ktorg sam sie postuguje. Pozostawiajagc na boku te wszystkie sprawy,
jedno wymaga podkreslenia: dazenie do utozsamienia myslenia z pragnie-
niem. Nalezy to, jak sie wydaje, rozumie¢ w tym sensie: dopiero dzieki
utozsamieniu wymiaru myslenia z wymiarem Pragnienia, myslenie moze
sta¢ sie w petni mysleniem. Poza tym wymiarem staje sie ono jedynie
kalkulacjg ekonomiczna, wystawiong na niebezpieczenstwo niesprawiedli-
wosci i nieprawdy. Ukazaniu wiezi myslenia z pragnieniem stuzg takie
stwierdzenia, jak: ,,Stosunek etyczny [ustanowiony przez otwarcie prag-
nienia na dobro, przyp. J.T.| nie jest zaszczepiony na uprzednim sto-
sunku poznania. Jest on podstawa, a nie superstrukturg. Wyodrebni¢ go
z poznania, nie znaczy sprowadza¢ go do subiektywnego uczucia. Sama
idea nieskonczonego, w ktérej byt wykracza poza ideg i w ktorej Inny
przekracza Mnie-samego, przetamuje wewnetrzne gry duszy i zastuguje na
miano doswiadczenia — relacji z tym, co zewnetrzne. Stad jest ona
bardziej poznawcza niz poznanie i dlatego tez winna mie¢ w niej udziat
wszelka obiektywno$¢” . Teza Levinasa sprowadza sie do tego: pragnie-
nie jest bardziej ,poznawcze” niz poznanie, ale nie w tym sensie, ze
jest poznaniem czego$, 0 czym poznanie nie wie, ale w tym, ze ustanawia
radykalny wymiar transcendencji, w ktérym moze dopiero znalez¢ oparcie
transcendencja wiasciwa poznaniu.

Czytamy dalej: ,,Oto punkt, w ktorym réznimy sie od kartezjanizmu
pojetego dostownie: ruch duszy, bardziej poznawczy niz poznanie, moze
mie¢ inng niz kontemplacyjna strukture. Nieskonczone nie jest przed-
miotem kontemplacji, to znaczy nie jest na miare mysli, ktéra je mysli.
Idea nieskonczonego jest mysla, ktoéra w kazdej chwili my-
Sli wiecej niz mysli. Myslenie, ktére mysli wiecej niz mysli, jest
Pragnieniem” 2. Co kryje ta formuta? Mysle¢ wiecej, niz sie mysli —
znaczy: mysle¢ co$, o czym sie nie mysli. Zwr6émy uwage na rdznice
miedzy: mysle¢ ,,0 czyms$” i ,,mysle¢ cos”. Jest jasne i wyrazne myslenie
0 czym$ i jest zatozone przez to myslenie myslenie ,,czego”. Mysle o czio-
wieku, ze pobtadzit. Ale nie mégtbym o tym mysle¢, gdybym jednoczes$-
nie i wraz z tym nie ,,myslat drogi” — wlasciwej drogi do celu. Myslenie

11 E. Levinas, En décovrant I'existence—, s. 176.
12 Tamze.
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jest jakby ukrytym poréwnywaniem tego, o czym sie mysli, z tym, dzieki
czemu mozna mysle¢ o tym, o czym sie mysli, tak jak sie mysli — nie
inaczej. Jedno nie da sie oddzieli¢ od drugiego. Bez pragnienia nie bytoby
myslenia i bez myslenia nie bytoby pragnienia.

Pewne S$wiatto rzucajg na nasza sprawe dwa inne cytaty, dotyczace
zagadnienia prawdy. Je$li pragnienie zwraca nas ku dobru, to myslenie
ku prawdzie. Prawde pojmuje sie tu jako S$cisle zespolong z dobrem.
Zespolenie to — blizej niewyjasnione — pozwala na nastepujace stwier-
dzenie: ,,Szuka¢ i osigga¢ prawde, znaczy by¢ w relacji ku czemus, ale
nie dlatego, ze jest sie okreslanym przez co$ innego niz przez siebie
samego, ale dlatego, ze — w pewnym sensie — niczego nam nie brak” ”,
Ruch poznania moze wiec wychodzi¢ nie od mysliciela, ale od myslenia.
Moze przekracza¢ odlegtosci, ktérych inaczej przekroczy¢ nie mozna.
Bowiem: ,,Prawda powstaje tam, gdzie oddzielony od bytu byt nie zapada
sie w siebie, lecz méwi do niego. Jezyk, ktory nie dotyka innego...,
osigga go pytajac, rozkazujac, stuchajac go w calej prostocie tych od-
niesien. Separacja i wewnetrznos¢, prawda i jezyk — konstytuujg ka-
tegorie jdci nieskonczonego lub metafizyki” . Jesli uprawnione jest jakies
utozsamienie myslenia i pragnienia, trzeba uzna¢, ze éw tajemniczy, nie
w petni przez samo myslenie domyslany wymiar myslenia, to wymiar
myslenia ,,z kim$” i ,dla kogo$”. Myslenie nie tylko mysli o czym$
lub cos. Myslenie mysli ,z kim§” i ,dla kogos$”. Wiele wskazuje na to,
ze wskazany wyzej moment ,,myslenia czegos” kryje w sobie obydwa
uwypuklone tu momenty: ,z kim$” i ,dla kogos”. Tak czy owak dzieki
nim mozliwy jest dyskurs. Wraz z nim mozliwa jest prawda nie tylko
jako odpowiednio$¢ sadu i rzeczy, ale rowniez jako ptaszczyzna wszel-
kiego mozliwego porozumienia z innymi. Tak wiec potwierdza sie teza,
ze nie tylko nie jest mozliwe rzetelne myslenie bez pragnienia, ale i prag-
nienie bez myslenia. Utozsamienie jednego z drugim nie oznacza jednak
Scistej identyfikacji. Na tym wiasnie polega dramat cztowieka, ze ciem-
nosci drzemig w nim u samych zrodet Swiatta. Stad mozliwe sg pekniecia:
myslenia bez pragnienia i pragnienia bez myslenia.

PrzejdZzmy do pytania o wolnos¢. Czy nie jestem zniewolony obudzo-
nym pragnieniem? Nie pytamy o wolno$¢é innego wobec mnie, lecz o wias-
ng wolno$é wobec innego. Czy inny nie wcigga nas w przygode, z ktorej
nie ma ucieczki? Stajac wobec innego cziowieka, uswiadamiam sobie,
ze jestem istotg swawolng. Byt odseparowany nie jest bytem wolnym,
lecz swawolnym. Dopiero objawienie twarzy wyprowadza mnie z mojej
swawoli i czyni naprawde wolnym. | zndéw nie wchodzac w szczegdty,
zatrzymajmy sie przy tym, co bezposrednio dotyczy naszego tematu.

18 E. Levinas Totalité et Infini..., s. 32.
14 Tamze, s. 33.
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Czytamy: ,,Twarz blizniego — nie jest objawieniem tego, co w woli
dowolne, lecz tego, co niesprawiedliwe. Swiadomo$¢ wiasnej niesprawie-
dliwosci powstaje wtedy, gdy pochylam sie nie przed faktem, lecz przed
bliznim. Blizni ukazuje mi sie w swej twarzy nie jako przeszkoda, nie
jako grozba, ktérg oceniam, lecz jako to, co mnie mierzy. Trzeba zmierzyé
sie z nieskonczonym, aby sie poczu¢ nieusprawiedliwionym. Trzeba miec
idee nieskonczonego, ktéra — jak twierdzi Descartes — jest zarazem
ideg doskonato$ci, aby moc poznaé wiasng niedoskonatos¢. Nieskoriczone
nie powstrzymuje mnie jak sita, ktéra wiezi moja site, lecz kwestionuje
naiwne prawo moich wiadz, mojg petng chwaly spontanicznos$¢ istoty
zywej, 'sity co kroczy’. Ale ten spos6b mierzenia sie z doskonatoscig nie-
skonczonego nie polega na teoretycznym rozwazaniu, po ktérym wolno$é
przejetaby spontanicznie swe uprawnienia. Wolnos¢, ktéra odkryta, ze
w swoim spetnianiu sie jest zabdjcza i uzurpatorska, wstydzi sie samej
siebie” 1. Motyw wstydu jako szczegdlnego warunku wolnosci pojawia sie
u Levinasa kilkakrotnie. Wstyd odgrywa tu jednak inng role niz np. u J.P.
Sartre’a. Tam wstyd byt wyrazem samoobrony wolnosci przed probg
uprzedmiotowienia ze strony innego. Tutaj jest on sitg, ktéra przeistacza
swawole w wolnos¢. Wstyd nie tylko dzieli, ale i tgczy. Uswiadamia wiasng
i cudza separacje. Umozliwia przyznanie, ze na S$wiecie istnieje wiele
wolnosci. Przygotowuje nowy pomost do drugiego — rozmowe, pieszczo-
te.

Woysuniety poglad wymaga jeszcze dodatkowych analiz. Jaki zwigzek
zachodzi miedzy doswiadczeniem dobra a doswiadczeniem wolnosci? Mil-
€zaco przyjmowana teza, ze nie ma wolnosci bez doswiadczenia dobra
(nieskonczonosci, doskonatosci), jest gieboko inspirujgca. Ale nie tylko
dlatego, ze Dobro ustanawia wiasciwg miare dla wszystkiego co skon-
czone, lecz réwniez a nawet przede wszystkim dlatego, ze nie mieszczac
sie ' w ukiadach bytowych, zwlaszcza przyczynowych, moze by¢ racjg
wykraczania ponad te uktady przez tego, kto sam staje sie ,,wcielong
dobrocig”. Wolno$¢ to wszak wyzwolenie, a wyzwolenie to mozliwos¢
transcendowania uktadéw tego Swiata. Nie jest za$ do pomyslenia trans-
cendowanie bez oparcia w czyms, co przez sie transcendentne.

Pomijajac dalsze rozwazanie tych i tym podobnych zagadnien, po-
stawmy kluczowe dla nas pytanie: ku czemu zmierza ostatecznie cata
analiza pragnienia? Odpowiedz brzmi: zmierza do wyjasnienia rodowo-
du odpowiedzialnosci. Czym jest odpowiedzialno$¢? Jak jest mozliwa?
Dla Levinasa jest ona ,,cudem cudéw” — podstawowg tajemnicg zadang
filozofii.

Czytamy: ,,Nienasycenie $wiadomosci moralnej, cofniecie sie przed

)s E. Levinas, En découvrant l'existence..., s. 176.
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bliznim, idg w parze z Pragnieniem. To jeden z istotnych punktow
tego wyktadu. Pragnienie nieskoriczonego nie jest sentymentalng uprzej-
moscig lubosci, lecz rygorem wymagania moralnego. Ale rygor wymogu
moralnego nie narzuca sie brutalnie, lecz jest Pragnieniem, ktére dziata
przez przycigganie i nieskonczong wzniosto$¢ bytu samego, dla ktoérego
dziata dobroé. Bog nie nakazuje inaczej, jak przez ludzi, dla ktérych trzeba
dziatac!” | dalej: ,ByC soba, znaczy zatem: nie moc zrzuci¢ ze siebie
odpowiedzialnosci. Ow nadmiar bycia, to przesadzanie, ktére zwie sie
samym sobg, ten wykwit ipseitas w bycie — dopetnia sie jako narodziny
odpowiedzialno$ci. Zakwestionowanie mnie przez blizniego sprawia, ze
staje sie solidarny z bliznim w sposob nieporéwnywalny, jedyny. Nie
w tym jednak sensie, w jakim materiat jest solidarny z blokiem, ktérego
jest sktadnikiem, albo organ z organizmem, w ktérym funkcjonuje — so-
lidarno$¢ jest tu odpowiedzialnoscia, jakby cata budowa stworzenia spo-
czywata na moich barkach. Moja jedyno$¢ na tym polega, ze nikt nie
moze odpowiada¢ na moim miejscu. Odpowiedzialnos¢, ktéra oczyszcza
mnie z mojego imperializmu i mojego egoizmu — chocby to byt egoizm
zbawienia — nie przemienia go w moment porzadku uniwersalnego. Ona
go potwierdza w jego ipseitas, w jego funkcji podtrzymywania univer-
sum” 7. | jeszcze jeden fragment tej mysli: ,,Odkry¢é we Mnie takie
ukierunkowanie, to utozsami¢ moralno$¢ i Mnie. Moje Ja jest nieskoncze-
nie odpowiedzialne przed Bliznim. Inny, ktéry wywotuje 6w ruch etyczny
w Swiadomosci i ktéry rozluznia wiezbe zadowolonej zgody z samym soba,
niesie ze sobg nadmiar nieadekwatny do intencjonalnosci — w czym wias-
nie tkwi Pragnienie: zapala¢ inny ogien niz ogieh potrzeb, ktére moze
ugasi¢ sycenie, mysle¢ ponad to, co sie mysli” 18

Odpowiedzialno$¢ za Blizniego staje sie odpowiedzialnoscig za wszy-
stko — nawet za Swiat, w ktorym bliZni istnieje. Pokrywa sie ona z od-
powiedzialnoscig stugi Bozego, ktory wierzy, ze od jego modlitwy i ofiary
zalezy los Swiata. Albo sie odpowiada za wszystko, albo za nic. Ten tylko
powstrzymuje sie od morderstwa, kto gotéw jest umrze¢ za zbawienie
spotkanego blizniego. Miedzy postawg Kaina a postawa Abla nie ma
trzeciej mozliwosci. Taka jest droga pragnienia, ktére roSnie w miare
jak dobre uczynki dragza w cztowieku jego dobro€.

Jeszcze jeden cytat wienczacy sprawe: ,Jazn w relacji z nieskon-
czonym jest niemozliwo$cia powstrzymania swego marszu naprzod, nie-
mozliwoscig dezercji ze swej placoéwki...; to dostownie nie mie¢ juz czasu
na to, by zawr6ci¢. Oto to: postawa, ktdéra nie daje sie sprowadzi¢ do
kategorii. Nie méc sie wyzby¢ odpowiedzialnosci, nie mie¢ szuflady intym-

16 Tamze, s. 177.
17 Tamze, s. 196.
18 Tamze.
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nosci, do ktérej mozna by w siebie wejsé, iS¢ naprzéd nie ogladajac sie
wstecz. Wzrost wymagan w stosunku do siebie: im bardziej stajg wobec
odpowiedzialnosci, tym bardziej jestem odpowiedzialny” ™.

SLAD NIESKONCZONEGO

Raz jeszcze wroc¢my do obrazu Abrahama. Oto w twarzach gosci, kto-
rzy nawiedzajg jego namiot, odkrywa Abraham postancow Boga. Aby
odkry¢, ze inny jest postancem Boga, trzeba go ,,zobaczy¢” w horyzoncie
nieskonczonego. Z drugiej jednak strony nie mozna ,otworzy¢ sie” na
nieskonczone inaczej, jak poprzez twarz innego. Levinas pisze: ,,Spos6b
uobecniania sie innego, przekraczajagcy idee Innego we mnie, na-
zywamy w efekcie twarzg” 2. Otwarcie na nieskonczone — to pragnienie.
Idea nieskonczonego ma sens pozytywny. Nie wylania sie ona z negacji
skonczonosci, poniewaz z negacji takiej mogtaby wynikna¢ jedynie nicosc.
Musi ona by¢ zatozeniem a priori jako warunek myslenia o wszelkiej skon-
czonosci. Aby moc mysle¢ skoniczonos¢, trzeba dokonaé implicite zaprze-
czenia nieskonczonos$ci, ktéra musi wystgpi¢ jako pierwsza. Tak pojeta
nieskonczono$¢ pokrywa sie z ideg ,,nieskonczonej doskonato$ci”. Sytuacja
Abrahama jest wiec taka: widzi on twarze gosci w horyzoncie nieskon-
czonej doskonatosci. Rodzi sie pytanie: czym jest nieskohnczona doskona-
t08¢? Otdz, zdaniem Levinasa, nieskonczona doskonatos¢ nie daje sie opi-
sa¢ przy pomocy kategorii bycia rsp. bytu. Trzeba postuzy¢ sie ideg dobra.
W miare jak Levinas uswiadomig sobie te niemozno$¢, jego metafizyka
staje sie coraz wyrazniej metafizyka ,,czego$ wyzszego” niz byt — meta-
fizyka dobra.

S. Strasser pisze, ze sam Levinas uswiadomit sobie te konieczno$é
w sposéb wyrazny dopiero w studiach pézniejszych, nastepujacych po
Totalité et Infini. Nie chce sie tutaj o to spierac. Wydaje mi sie, ze juz
w Totalité sprawa przedstawiata sie dostatecznie jasno, by rozwiaé wszel-
kie watpliwosci. W zwigzku z tym dopatrywanie sie u Levinasa ,,zwrotu”
filozoficznego, podobnego do ,,zwrotu” Heideggera jest pewna przesadall

Kilka stébw wyjasnienia w sprawie pojecia dobra i bytu.

Scholastyczna teoria tzw. ,transcendentaliéw” glosita, ze ,ens, pul-
chrum, verum et bonum — convertuntur”. W Swietle tej koncepcji, nie-
mozliwe bytoby catkiem rozdzielne traktowanie teorii bytu, prawdy i dobra
oraz piekna. Pociggato to za sobg okre$lony sposéb rozumienia metafizyki:
ontologia bytu byta zarazem metafizyka bytu a metafizyka byta ontologig

19 Tamze, s. 196—197.
0 E. Levinas, Totalité et Infini..., s. 21
2 S. Strasser, Jenseits von Sein und Zeit, Den Haag 1978, s. 221—222.
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prawdy i dobra i — jesli kto$ chciat — piekna. Zatozenia tego nie naruszyli
ani Hegel, ani Heidegger, chociaz przyjeli inng koncepcje bytu, rsp. bycia.
Oznaczato to w kazdym przypadku jaka$ forme ontologizacji metafizyki.
Ujecie takie znalazto jednak krytykéw. Najostrzej wystgpit przeciw nie-
mu — majac na oku filozofie Hegla — F. Rosenzweig. Inspirowane Biblig
myslenie Rosenzweiga nie daje sie juz zamkngé w opisie utkanym z pojeé
wywiedzionych i z idei bytu lub bycia. MySlenie to czuje sie wezwane,
by mysle¢ dramat cztowieka — dramat, na ktory skiada sie wydarzenie
stworzenia, objawienia (wybrania) i zbawienia. Jedynie pierwsze wyda-
rzenie pozwala na to, by je opisac w kategoriach ontologii, natomiast
inne, ani objawienie ani wybranie, nie dopuszczajg tej mozliwosci. Aby
pojac istotny dramat cztowieka, nie wystarczy zglebia¢ tajemnice samej
»Sceny”, lecz trzeba siegna¢ do kategorii, ktére sa ,poza bytem i nieby-
tem”, ktére ukazujg co$, co ,jest inaczej niz bycie” — co nie jest ,,spo-
sobem bycia”. E. Levinas idzie Sladami tej samej krytyki. Ale jego prze-
ciwnikiem filozoficznym jest bardziej Heidegger niz Hegel. Rozwija my-
Slenie, ktore nie chce ,,totalizowac”.

Istotnym nastepstwem zmiany punktu widzenia jest szczegélne ,,udra-
matyzowanie” transcendentaliéw. By¢ moze gdzie$ na wyzynach abstrakcji
i wiecznosci transcendentalia ,,pokrywajg sie”, ale doSwiadczane tak, jak
zjawiajg sie w ludzkim dramacie doczesnosci, sa one w stanie swoistego
»Sporu”. Stad pytania: czy byt jest bytem naprawde, czy tylko pozorem
bytu? Czy piekno odstania przed nami prawde Swiata, czy karmi nas sa-
mym klamstwem? Czy to, co jawi sie jako dobre, jest dobre naprawde?
Czy prawda jest prawda takze wtedy, gdy nas unieszcze$liwia? Co lepiej:
zy¢ wsréd uszczesliwiajacych klamstw, czy nieszcze$cie przynoszacych
prawd? | tak dalej. Wiasnie dlatego, ze transcendentalia sg ,,sporne”,
cztowiek znajduje, ze jego Swiat jest Swiatem popekanym i ze sam jest
istotg peknietg, istotnie a nie tylko przez przypadek — dramatyczna.

Levinas glosi, ze nieskonczone jest korelatem pragnienia. Stad pyta-
nie: jaka zachodzi relacja miedzy twarzg innego a nieskonczonym, czyli —
w opowiesci o Abrahamie — Bogiem.

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, Levinas siega po metafore Sladu:
twarz innego jest ,$ladem” nieskonczonego. Czytamy: ,Siad nie jest
znakiem, jak inne znaki. Odgrywa on jednak rowniez role znaku. Moze
by¢ brany jako znak. Detektyw bada jako znak wszystko, co zbrodniarz
pozostawit na miejscu zbrodni, mysliwy idzie za $ladem odbijajagcym
kroki zwierzecia, na ktore poluje, historyk w oparciu o pozostawione przez
przeszto$¢ szczatki odkrywa dawne cywilizacje jako horyzont naszego
$wiata... Slad traktowany jako znak ma w sobie co$ jeszcze — co$, co
go wyrdznia od innych znakéw: znaczy on poza intencjg znaczenia i poza
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wszelkim projektem, w ktérym mogitby by¢ zamierzony. Gdy pewne
transakcje 'reguluje sie przez czeki’, aby zaptata pozostawita $lad, $lad
Ow wpisuje sie w sam porzadek Swiata. Wyrasta ponad wrazenie. Jego
pierwotne znaczenie bierze sie z odcisku, jaki pozostawia ten, kto pragnat
zatrze¢ swoje S$lady, by popetni¢é — na przyktad — zbrodnie doskonata.
Ten, kto pozostawit Slady, zacierajac Slady, nie chce nic powiedzie¢ i nic
uczyni¢ — przez Slady, ktore pozostawia. Narusza porzadek w sposob
niemozliwy do naprawienia. On minat absolutnie. Byé — pozostawiajac
$lad, to mija¢, odchodzi¢, rozstawaé sie” 2

Szuka¢ Boga, to jakby is¢ za $ladem. Nie oznacza to, ze idzie sie w prze-
szto$¢. Nie szuka sie raju na zawsze utraconego, lecz ziemi od wiekow
obiecanej. Bég mija w ten sposdb, ze wyprzedza: ,,Bég, ktéry minal,
nie jest wzorem, do ktérego mogtaby sie upodobni¢ twarz. By¢ podobien-
stwem Boga, nie znaczy by¢ ikong Boga, lecz znajdowac sie na Jego
$ladach. Objawiony Bdg naszej iudeochrzescijanskiej duchowosci zacho-
wuje catg nieskonczono$¢ swej nieobecnosci, zawartg w samym porzadku
osobowym. Nie ukazuje sie inaczej jak przez twarz, o czym moéwi Ksiega
Wyjscia, r. 33. IS¢ w Jego strong, to nie znaczy i$¢ za Sladem, ktéry nie
jest znakiem, lecz i€ ku Innym, ktérzy sg na Jego Sladach” 2.

Siad nie jest sladem na piasku lub Sladem na $niegu. Jest $ladem na
twarzy innego. ldac po zwyklych S$ladach, porzucamy jeden, by moc
sie znalez¢ obok nastepny, ale tego Sladu, ktérym jest twarz innego, porzu-
ci¢ nie mozemy. Jest to bowiem ,S$lad na S$ladzie” — idziemy za tym,
kto znalazt sie na Sladach Boga.

Twarz innego jest twarzg ludzkiej biedy. Levinas wymienia trzy
przypadki, ktére odgrywaja role symbolu: wdowa, sierota, obcokrajowiec.
Ludzka bieda wzywa ratunku. Jej wezwanie nie zna wymowek. Jest w
nim co$ absolutnego, mimo ze nie unicestwia wolnosci, lecz wrecz ja
uswiadamia.

Czytamy: ,,Relacja z twarzg nie polega na poznaniu przedmiotu. Trans-
cendencja twarzy jest zarazem jej obcoscia na tym Swiecie, na ktory
przychodzi, jest wydaleniem z kraju — jej kondycja to kondycja obcego,
ogotoconego, proletariusza. Obcosé, ktéra jest wyzwoleniem, jest rowniez
obcoscig-biedg. Wolno$¢ przedstawia siebie jako inny; ukazuje sie zawsze
temu, kto trwa jako ten sam — temu, kto zadomowit sie w bycie, zawsze
peten przywilejéow w swej siedzibie. Inny, wolny, to takze obcy. Nago$é
jego twarzy przedituza sie w nago$¢ ciata, ktéremu jest zimno i ktéremu
jest wstyd z powodu nagosci. Egzystencja 'kath auto’ jest biedg na tym

2 E. Levinas, En découvrant l'existence..., s. 199—'200.
2 Tamze, s. 202.
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Swiecie. Miedzy mng a drugim zachodzi stosunek, ktéry nie oddaje zadna
retoryka” 2,

LEVINAS | INNI

Mimo radykalnej krytyki, z jaka Levinas wystepuje przeciwko euro-
pejskiej filozofii, znajduje on w niej sprzymierzencow, do ktérych chetnie
nawigzuje. Jednym z nich jest Descartes. Koncepcja idei wrodzonych,
szczegoblnie koncepcja idei nieskonczonosci, ma by¢ dobrym wprowadze-
niem a nawet wyjasnieniem rozwijanej idei nieskoficzonego. Czy nim jest?
Podobienstwa nie wykluczajg roznicy.

Wyjatkowy charakter idei nieskofczonosci polega, wedle Descartes’a,
na tym, ze jej tres¢ wykracza poza pojemnos¢ aktu, w ktérym jest mysla-
na. Nieskoriczono$¢ nie moze staC¢ sie pomyslang trescig idei, poniewaz
akt myslenia jest skonczony a tre§¢ — nieskonczona. Stad wniosek: idea
nieskonczonosci nie pochodzi z aktu cogito, lecz musi by¢ w nim zatozona
przez Boga. Descartes buduje dowdd na istnienie Boga. Levinas idzie
inng drogg: nieskoriczono$¢, rsp. nieskonczone, jest zadane nie tyle mysli
co pragnieniu. Nasz paradoks na tym polega, ze nie mozemy nie pragnac
nieskonczonego i zarazem nie mozemy go(je) objgé. Stad nasz dramat.

Nie pozbawia to jednak wieloznacznosci pojecia nieskonczonego. Aby
sprawe wyjasni¢, Levinas poréwnuje swa koncepcje z koncepcja Kanta
i Hegla. Zacznijmy od Kanta. Czytamy: ,,Kantowskie pojecie nieskoriczone-
go ustanawia sie jako idea rozumu, jako projekcja jego wymagan jed-
nosci, jako idealne zwienczenie tego, co ukazuje sie niedokonczone, ale
bez mozliwosci, by to, co niedokonczone, natkneto sie na uprzywilejo-
wane doswiadczenie nieskofnczonego, by doznato granic swej nieskonczo-
nosci w tym zetknieciu. To, co skonczone, nie pojmuje siebie poprzez
odniesienie do nieskonczonego. Przeciwnie, nieskoriczone zakiada to. co
skoniczone, by je nieskonczenie powiekszac... Kantowska skonczono$¢ o-
kreSla sie pozytywnie przez zmystowos¢, podobnie jak skonczono$¢ heideg-
gerowska przez bycie-ku-Smierci” 5. Tak wiec kantowska nieskorniczono$¢
majaczy gdzie$ w ciemnym tle skonczonosci. Jest celem, ku ktoremu kro-
czy ogarniajacy stopniowo wszystko — rozum. Rozum poznajacy, to rozum
utozsamiajacy. Jego ideatem jest tozsamo$¢ wszystkiego ze wszystkim.
Jest to wiec w koncu rozum totalizujgcy — rozum odsuwanej w nie-
skoniczono$¢ totalizacji, rsp. identyfikacji. Ale dla Levinasa idea nieskon-
czoreeo oznacza wiasnie niemozliwo$¢ totalizacji.

Kilka stobw na temat Hegla. Pisze Levinas: ,,Hegel nawigzuje do Des-

% E. Levinas, Totalité et Infini..., s. 47.
2% Tamze, s. 170.



80 Ks. Joézef Tischner

cartes’a, podtrzymujac pozytywny charakter nieskoriczonego, ale wyklu-
czajac z niego wszelka wielos¢, ustanawiajac nieskonczone jako wyklu-
czenie wszystkiego, co 'inne’, co mogtoby nawigza¢ stosunek z nieskon-
czonym i co mogtoby tym samym je ograniczy¢. Nieskorniczone nie moze
inaczej, ono musi ogarng¢ wszelkie relacje. Jak bostwo Arystotelesa, odnosi
sie ono wylacznie do siebie, aczkolwiek u kresu dziejow. Stosunek tego,
co partykularne, do nieskoniczonego bytby réwnoznaczny z wkroczeniem
partykularnosci w suwerennos¢ panstwa. Partykularnosé staje sie wpraw-
dzie nieskonczonoscia, ale dopiero po zaprzeczeniu skonczonosci. Tego ro-
dzaju osiggniecie nie moze jednak sttumi¢ protestu prywatnej indywi-
dualnosci, apologii bytu odseparowanego — jednostki, ktdéra do$wiadcza
Panstwa rozumu jako tyranii chcianej przez bezosobowe przeznaczenie, nie
uznajace jej racji” 2.

Jak na tym tle przedstawia sie koncepcja Levinasa?

W przeciwienstwie do Kanta a w réwnej mierze i Hegla idea ta jest
ideg pragnienia a nie rozumu. Rozum — czy to czysty rozum Kanta,
czy spekulatywny Hegla — nie tylko mogtby sie obejs¢ bez idei nie-
skonczonego w sensie Levinasa, ale rzeczywiscie sie bez niej obchodzi.
Rozum czysty zaklada nieskonczono$¢ jako co$ negatywnego — co$,
co jest postulowane przez sam ruch mysli, ktéra wcigz wykracza poza
skoniczono$¢ tego, co dane tu i teraz. Rozum spekulatywny idzie w prze-
ciwnym Kierunku: zaklada nieskonczonos¢ jako absolutng pozytywnosc,
by méc w niej utopi¢ i roztopié skoriczono$¢. W jednym i drugim przy-
padku nieskonczono$é jest jedynie pozornie czym$ absolutnym. W isto-
cie jest ona tak lub inaczej relatywna do skoriczonosci. U Levinasa spra-
wa wyglada inaczej. Nieskonczone jest wpierw zadane pragnieniu a do-
piero wtdrnie mysleniu. Mysle¢ o nieskoczonosci, to wcigz mie¢ jg za
sobg jako przedmiot. Pragna¢ nieskonczonego — oto sedno sprawy. Ale
nieskonczone nie zadaje si¢ pragnieniu, jak idea mysleniu. ldea jest
dyrektywa myslenia, zawarta w samym mysleniu. Nieskohczone jest
darem danym pragnieniu — darem, ktory przejawia sie jako wybranie.
Nieskonczone przychodzi ku cztowiekowi w ten sposéb, ze go wybiera,
a nie w ten, ze — jak to czynig wszystkie powszechniki — go ogarnia,
dokonawszy przedtem zamazania réznic. Wybraé, znaczy: spotkaé, wyo-
drebni¢ z obojetnosci, uchwyci¢ w indywidualnosci, uznaé we wiasnhej
wartosci, pociggng¢ ku sobie, by wybrany mégt na wybdr odpowiedzie¢
wyborem.

Pojete w ten sposob ,,nieskonczone” moze byé juz tylko jednym: nie-
skonczonym dobrem. Gdyby byto inaczej, nie mogtoby sta¢ u poczatkdw
wolnosci. Wolnos$é jest cziowiekowi dana jako wyzwolenie, czyli droga

2% Tamze, s. 170—171.
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do wolnosci. Wyzwolenie za$ jest jak odpowiedZz na pytanie: wybrani
stajg sie wolni, gdy odpowiadajg na wybor — wybierajgc tego, kto
pierwszy ich wybrat.

W tym punkcie warto odwota¢ sie do komentarza S. Strassera. E. Le-
vinas méwi: rozwijajagc metafizyke dobra, wykraczamy poza sfere bytu,
bycia i wszystkich wywodzacych sie stad kategorii. Nie znaczy to jed-
nak, ze wkraczamy w ten spos6b w obszar nicosci; nico$é, pojeta jako
negacja bytu, jest w ostatecznosci takze kategorig ontologiczna. W sferze
»,poza byciem i niebyciem” stdwko ,jest” nie ma juz charakteru egzy-
stencjalnego, lecz jest czystym tgcznikiem. Nie ma w tym zadnego absur-
du. Formuta ,poza byciem” oznacza, jak pisze S. Strasser — ,,oczywiscie
co$ innego niz 'przeciw' lub ‘zamiast’. 'Poza’ nie zawiera w zadnym
razie przeczenia, odrzucenia lub zastgpienia. Kto bowiem znajduje sie po-
za granicg, hie przeczy istnieniu granicy, nie widzi w niej niczego absur-
dalnego... Pragnie jedynie wznie$¢ sie ponad nig; musi nawet przejs¢
ponad nig, aby byé wierny wiasnemu przestaniu filozoficznemu” 2. Czyz
podobng préba wykraczania ,,poza bycie” nie byta dawna filozofia Swiat-
fa i catkiem juz nowa filozofia genezy konstytutywnej sensu E. Husser-
la?

Kluczem do tajemnicy tego, co nieskonczone, jest — jak wynika z
tego, co powiedzieliSmy — pytanie o dobro. To dobro i tylko dobro
jest we wiasciwym sensie tego stowa nieskohczone. Co to znaczy?

DOBRO

Jak mozna poja¢ dobro? Mozna je poja¢ jedynie wnikajac w gigb
rozlicznych watkéw dramatycznych, jakie zawigzuje miedzy ludzmi.
U podstaw wszystkich watkéw tkwi to jedno: ziarno dobroci obudzonej
w cztowieku przez dobro.

Rozwazmy fragment, podktadajagc w miare moznosci pod poszczeg6lne
sformutowania konkretne obrazy: ,,Temu, co nie moze by¢ zawartoscia,
nie odpowiada zadna pojmowalno$¢. Nie-obecne jest niepojmowalne —
czy to na skutek swego ogromu, czy na skutek 'superlatywu’ pokory,
czy — na przykltad — przez swa dobroé¢, ktéra jest superlatywem samym.
Nieobecne jest tu nie-widzialne, odseparowane (Swiete) i tym samym
nie-pochodne, anarchiczne... Dobro ani nie moze da¢ sie uobecnié, ani
da¢ sie zawrze¢ w przedstawieniu” 2. Méwiac obrazowo: na scenie zycia
Abrahama stanagt Bog. Kim byt? Byt Tym, kto obudzit pragnienie. Nic

21'S. Strasser, jw., s. 225.
2 E. Levinas, Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, La Haye 1974,
s. 13.
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mniej, ale i nic wiecej. Niepojmowalny. Ale nie az tak niepojmowalny, jak
pustynia, po ktoérej sie idzie (nieskonczono$¢ Kantowska?), ani jak roz-
gwiezdzone niebo, ktére obejmuje wszystko (Hegel i jego absolut?), ale
jak niepojmowalne jest dobro — niepojmowalne a jednak ujmujace,
niewidzialne a jednak widzgce, nieobecne a jednak kogo$ uobecnia-
jace, budzace w cztowieku dobroé, ktérej oddechem jest pragnienie.

Wejscie nieskonczonego Dobra miedzy ludzi ustanawia co$, czego
jeszcze nie byto — nowa miedzyludzkg wiez. Czytamy dalej: ,,Nikt nie
jest dobry z wiasnej woli. Ale subiektywnos$é¢, ktéra nie ma czasu wybo-
ru Dobra i ktéra bezwiednie daje sie przenikng¢ jego promieniami —
co okre$la formalnie granice nie-wolnosci — zostaje wyjatkowo oku-
piona dobrocig dobra. A cho¢ nikt nie jest dobry z wiasnej woli, nikt
tez nie jest niewolnikiem dobra” 2. Bdg nie bierze Abrahama w niewo-
le. Ale, czy mozna rzec, ze pozostawia mu wolno$é? Jak jednak mozna
komus$ pozostawi¢ to, czego nie miat? Zatroskany swymi stadami Abra-
ham, nie miat wolnosci. Uzyskat jg dopiero w chwili wezwania. Co zna-
czy, ze uzyskat? Czy wolno$é jest czym$ do uzyskania? Levinas moéwi:
~racheter” — wykupi¢. Wyglada tak, jakby Abraham najpierw sprzedat
swg wolno$¢ a nastepnie dzieki ,,wykupieniu” odzyskat ja. Wykupié
(odkupi¢) znaczy poza wszystkim przyznaé, ze co$ jest wartoscig. Abra-
ham otrzymuje wiec to, co ma i zarazem to, czego sie nieopatrznie pozbyt.
Nie jest niewolnikiem. Ale wolnym uczynit go Boég, ktory dla niego
wolnos¢ ,,odkupit”.

Posta¢ Abrahama jest poczatkiem religii. Istotg tej religii jest wybor:
wybrany wybiera tego, kto go wybrat. Stad ptynie wiernos¢. Znaczy ona.
ze wybor jest trwaly. Religia Abrahama nie bylaby jednak religia,
gdyby nie ustanawiata jeszcze jednej wierno$ci — wiernosci innym lu-
dziom, wiernosci catemu narodowi. Kluczem do tej wiernosci jest doswiad-
czenie twarzy. W istocie bowiem pragnienie budzi sie w cztowieku dopiero
wtedy, gdy napotyka na drodze ludzka biede. Z biedy tej idzie wezwanie:
»nie zamordujesz”. Wezwanie to nie znajduje zadnego usprawiedliwie-
nia w ontologicznej osnowie $wiata. Kryje w sobie co$ absolutnego —
co$, co nie dopuszcza wymowek. Czym jest twarz innego?

Jest Sladem pozostawionym nam przez Boga, a wiec znakiem naszego
wybrania. Jest to $lad, ktérego porzuci¢ nie mozna, by biec dalej za
$ledzonym. Jest to $lad $ladu. Trzeba ,trzymac sie” dotknietego biedg
cztowieka, bo tylko on znajduje sie na $ladach, ktérymi po $wiecie chodZ'
Bog.

Czytamy: ,Postawa ku innemu osigga swoj szczyt w postawie
za drugiego, w cierpieniu w miejsce jego cierpienia, w zaslepie-

29 Tamze.



Sladami Nieskoriczonego 83

niu, czyli bez miary — ale zupetnie innym niz to, jakim zaSlepia sie
Fortuna — zaSlepienie negatywne — ktore zamyka oczy tylko po to,
by méc dowolnie szafowac¢ sobg. Docieramy do istoty, gdy moéwimy: do-
bro¢ jest czym$ innym niz byt, ona nie zostawia rachunkdéw. Nie jest
jak ta negatywno$é, ktéra przechowuje w swej historii to, co znosi.
Ona niszczy nie zostawiajgc wspomnien, nie przenoszac do muzedw otta-
rzy wzniesionych béstwom przesztosci dla skfadania krwawych ofiar;
ona spala Swiete gaje, gdzie brzmig echa przesztosci. Wyjatkowy, nad-
zwyczajny, transcendentny charakter dobroci zalezy $cisle od tego zer-
wania z bytem i jego historig. Sprowadza¢ dobro¢ do bytu — do jego
kalkulacji i jego historii — to unicestwia¢ dobro¢. W tym miejscu za-
trzymuje sie mozliwe balansowanie miedzy subiektywnos$cig a bytem —
ktérego modusem, miataby byé subiektywnos$¢; znika réwniez réwnowaz-
no$¢ obu jezykéw. To dobro¢ udziela subiektywnosci jej nieredukowalnego

znaczenia” ™.

ZNAKI ZAPYTANIA

Dokonane przedstawienie pogladéw Levinasa ma charakter wybior-
czy. Przedstawia jedynie te fragmenty, ktére sg szczegOlnie bliskie wyzej
podpisanemu. Jestem przekonany miedzy innymi przez Levinasa, ze aby
rozwija¢ filozofie dramatu, trzeba przyzna¢ uprzywilejowane miejsce w fi-
lozofii metafizyce dobra. Jedynie w perspektywie tej metafizyki mozna
rowniez pogtebi¢ filozofie spotkania. To wszystko nie oznacza jednak
przyjecia za wiasne wszystkich pogladéw Levinasa. Jest to juz jednak
problem dla dalszych rozwazan.

A LA SUITE DES TRACES DE LTNFINI
Autour de la pensée d’E. Levinas

Résumé

L'objet de I'essai A la suite des traces de I'infini fait la ,,philosophie du visage”
d’E.Levinas. L'auteur cherche a rendre plus proche au lecteur I'essence de la
pensée de Levinas sur I'expérience d'un autre et sur les conditions de telle expé-

rience. Il en montre dabord la condition ,subjedtive”. le ,désir’ qui differe
essentiellement de la convoitise. Le désir ne s’oriente pas vers aucun objet dont
I’ébauche il portait désormais en lui-méme, mais, au contraire, il cherche oe qui

80 Tamze, s. 22.
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est entierement autre, ce qui est ,I’Autrement”. Ce qui est entierement autre c'est
le bien infini.

La rencontre avec un autre s'accomplie par ,1’épiphanie du visage”. Ce n'est
que I'hnomme qui ,a le visage”; les objets, les choses en général ne nous sont
données que par des ,perspectives”. Le visage d'un autre homme est une trace
du bien infini, voir de Dieu. Le visage se manifeste & nous comme une incarnation
de la misére humaine: c'est le visage d'un orphelin, d’'une veuve, d'un étranger.
Il ,dit” & celui qui I'a rencontré: ,tu ne me tueras pas”. Cela signifie qu'entre le
rencontré et celui qui I'a rencontré le lien de la responsabilité se noue. L'un des
principaux objectifs que la pensée de Levinas se pose est précisément celui
d'expliquer le lien de la responsabilité de I'hnomme pour un autre homme.

L’article présenté fait part d'une unité plus large consacrée a la philosophie
de l'expérience d'un autre.





