
MAŁGORZATA OKUPNIK 
Akademia Muzyczna w Poznaniu

„MOŻE I NASTĄPIŁA FATALNA ZMIANA,
ALE MAM WIELE POWODÓW, BY ŻYĆ”. 
ROZWAŻANIA O SYTUACJI UTRATY ZDROWIA

Sport kojarzy się ze zdrowiem, siłą, tężyzną fizyczną i witalnością. Zdecydowanie 
rzadziej rozpatruje się sportowca w sytuacji trwałej utraty zdrowia. Uszczerbek na 
zdrowiu powoduje kolejne utraty: zmianę pozycji społecznej, zawodowej, rodzinnej, 
brak lub zmniejszenie środków do życia, wreszcie odebranie sensu życia1. Hans-Georg 
Gadamer, analizujący fenomen zdrowia, jego skrytości i nieuświadamianej wartości, 
pisał o zmianie statusu społecznego, jaka dokonuje się u człowieka chorego: „Choroba, 
utrata równowagi, oznacza nie tylko pewien biologiczno-medyczny stan rzeczy, lecz 
także pewien proces życiowo-historyczny i społeczny. Ktoś chory nie jest już tym, co 
kiedyś. Wypada. Zostaje wyrzucony ze swego życiowego położenia. (...)  utrata jednej 
równowagi grozi natychmiast utratą innej, bo w gruncie rzeczy istnieje tak naprawdę 
wielka równowaga, w której utrzymuje się ludzkie życie, równowaga, którą wyznacza 
jego samopoczucie (Befinden) i która niekiedy szwankuje”2.

Reguła ta odnosi się także do sportowców. Najpierw odnoszą spektakularne sukcesy, 
potem popadają w zapomnienie lub są zmuszeni do wycofania się z czynnego uprawiania 
sportu wskutek utraty sprawności, kalectwa czy poważnej choroby. Ten temat pomija 
się w dyskursie publicznym. Przeświadczenie o „niestosowności” cierpienia wynikające 
z doświadczenia utraty ugruntowuje paradygmat obowiązujący w kulturze współcze­
snej, dla której znamienna jest obsesja struggle fo r  life, afirmacja życia, kult zdrowego 
ciała, (samo)zadowolenia, szczęścia, umiejętności radzenia sobie z przeciwnościami 
losu i odnoszenia zwycięstwa, a także zakwestionowanie faktu przemijania (nazywane 
czasem „utratą historii”3). Nie ma w niej miejsca na rozpacz i żal z powodu utraty kogoś 
bliskiego, siebie samego w sytuacji śmiertelnej choroby lub czegoś ważnego (np. ojczyzny, 
poczucia zakorzenienia)4 Utrata dotyka struktur podmiotowości na wielu płaszczyznach. 
Pozostawia rany i mocne ślady, jest doświadczeniem destrukcyjnym, dezintegrującym,

1 Problem ten szerzej omawia B. Dobrzańska-Socha (2013), Sytuacja utraty zdrowia. Problemy psycholo­
giczne osób z kalectwem nabytym, Kraków, s. 29 i n. Autorka wspomina jeszcze o utracie planów życiowych, 
dotychczasowego wizerunku własnej osoby, przekonań religijnych.

2 H.-G. Gadamer (2011), O skrytości zdrowia, Poznań, ss. 58-59
3 Por. J. Rancière (2007), Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, Kraków, s. 144.
4 Celowe jest przywołanie historii Hioba i trzech „sytuacji granicznych”: przepadku całego jego dobytku, 

śmierci bliskich, wreszcie jego choroby. Te wydarzenia traktować należy jako sytuacje paradygmatyczne, kon­
stytuujące sens utraty.
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traumatycznym, nieodwracalnym, nieodwołalnym, bezpowrotnym -  faktem dokonanym, 
którego cofnąć się nie da. Jest zerwaniem relacji. Zrozpaczony człowiek zmuszony jest 
przekształcić swoje Ja relacyjne w Ja indywidualne. Towarzyszy mu poczucie pustki 
i bezsensu, beznadziejności, ogołocenia. Z utratą nierozerwalnie związane jest cierpienie. 
Tym „utrata” różni się od „straty” Utraconego nie ma można odzyskać.

Utratę wolno nazwać doświadczeniem aspołecznym, bo na ogół jest przeżywana 
w odosobnieniu, w samotności. Immanuel Kant wskazał na paradoks „nietowarzyskiej 
towarzyskości ludzi” (die ungesellige Geselligkeit der Menschen), ich skłonności do 
zrzeszania się i jednocześnie izolowania od społeczeństwa. Odosobnienie jest miejscem 
i czasem mobilizowania sił do walki z przeciwnościami losu i rozwoju naturalnych 
predyspozycji. Innymi słowy: jest źródłem oporu i siły, pozwalających człowiekowi na 
„twórcze przezwyciężanie zewnętrznie uwarunkowanych zaburzeń w jego bycie”5 Te 
naturalne skłonności do aspołeczności i oporu zdradzają -  zdaniem Kanta -  „postano­
wienie mądrego Stwórcy, nie zaś rękę złośliwego ducha, który miał partaczyć wspaniałe 
dzieło (stwórcy) lub całkowicie je unicestwiać”6 Stanowią one o pewnym porządku. 
Nie jest dziełem przypadku, że spektakularne przypadki pokazania światu choroby 
i zmiany społecznej, jaka się wraz z nią dokonała, pochodzą właśnie ze świata sportu. 
Każda życiowa tragedia może stanowić punkt wyjścia do kreatywności i wzrostu, do 
przepracowania jej na różne sposoby. Czasem jest nią umiejętność wglądu w siebie 
i rozwoju zgodnego ze swoimi pragnieniami, tak aby ich życie się liczyło, miało sens, 
a nie zostało zmarnowane. Przykład tak rozumianego „pięknego życia”7 daje Lou Gehrig.

Henry Louis „Lou” Gehrig (ur. jako Ludwig Heinrich Gehrig) żył w latach 1903-1941. 
Urodził się w Nowym Jorku, jego rodzice byli niemieckimi imigrantami. Nazywano go 
„the Iron Horse”8. Gehrig był słynnym amerykańskim baseballistą okresu międzywo­
jennego. Szczyt jego kariery przypadł na lata 1925-1939, kiedy to wziął udział w 2130 
meczach (ten rekord został pobity dopiero w 1998 roku przez Cala Ripkena Jr.). Inny jego 
rekord zdobycia maksymalnej liczby (23) tzw. grand SLAmów (zdobycie home run, gdy 
wszystkie bazy są zajęte -  równoznaczne ze zdobyciem 4 punktów) został wyrównany 
przez Alexa Rodrigueza w 2012 roku. Lou Gehrig został uznany przez Baseball Writers 
Association za najlepszego pierwszobazowego wszechczasów. Jego karierę przerwała 
śmiertelna choroba -  stwardnienie boczne zanikowe (SLA). Należy ona do grupy chorób 
nerwowo-mięśniowych (takich jak choroba Parkinsona czy stwardnienie rozsiane)9, a jej

5 R. Ingarden (1961), Spór o istnienie świata, t. 2, Warszawa, s. 266.
6 I. Kant (2005), Rozprawy z filozofii historii, Kęty, ss. 34-35.
7 Por. M. Jankowska, S. Niziński [red.] (2006), Fenomen pięknego życia, Poznań.
8 J. Buckley Jr (2010), Lou Gehrig: Iron Horse o f  Baseball, New York.
9 Ulla-Carin Lindquist w przystępny i rzeczowy sposób opowiada o swojej chorobie, tłumaczy mechanizm jej 

powstawania: „SLA to skrót od łacińskiej nazwy sclerosis lateralis amyotrophica, stwardnienie boczne zanikowe. 
Z niewiadomych przyczyn w mózgu, rdzeniu przedłużonym i przednich rogach rdzenia kręgowego ulegają uszko­
dzeniu neurony ruchowe, to znaczy komórki unerwiające mięśnie. Lateralis znaczy boczny. Komórki nerwowe 
zastępowane są tkanką łączną, zabliźniają się i twardnieją (sclerosis). Mięśnie, myos po łacinie, nie otrzymują 
impulsów nerwowych. Trophi po grecku znaczy odżywianie. W tym wypadku chodzi o „odżywianie impulsami 
nerwowymi” A oznacza „nie” albo negację lub brak czegoś” U.-C. Lindquist (2006), Wiosłować bez wioseł. 
Książka o życiu i śmierci, Warszawa, ss. 69-70.
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przyczyny są nieznane10. SLA występuje stosunkowo rzadko, ale przebieg tej choroby jest 
wyjątkowo szybki i agresywny. Szwedzcy lekarze stworzyli profil typowego pacjenta 
chorującego na SLA: „Dobrze wykształcony, o nieprzeciętnym poziomie inteligencji. 
O głębokim poczuciu autonomii, rzadko gruby i niepozbierany. Często sportowiec. 
Dbający o siebie. Osiemdziesiąt procent (...) pacjentów to tak zwana osobowość typu 
A. Niezwykle produktywna, ambitna, wiele od siebie wymagająca”* 11.

W wyniku SLA następuje powolne niszczenie komórek nerwowych odpowiedzial­
nych za pracę ludzkich mięśni, będących podstawowym elementem budulcowym na­
szego organizmu, fundamentem ludzkiego ciała. Mitch Albom, popularny amerykański 
dziennikarz sportowy, w obrazowy sposób opisał SLA : Z SLA, jest jak z płonącą świecą: 
topnieją włókna nerwów, a z ciała pozostaje jedynie stos rozlanego wosku. Często atakuje 
najpierw nogi i postępuje ku górze. Zanikają mięśnie ud, tak że nie można utrzymać 
ciała w pozycji stojącej. Zanikają mięśnie tułowia, tak że nie można prosto usiąść. Na 
koniec, jeśli w ogóle jest się jeszcze żywym, trzeba oddychać przez rurkę wpuszczoną 
do gardła, podczas gdy dusza, będąc zupełnie świadoma tego, co się dzieje, uwięziona 
jest wewnątrz wiotkiej powłoki, zdolnej może zamrugać oczami albo mlasnąć językiem, 
jak w filmie science fiction -  człowiek unieruchomiony wewnątrz własnego ciała. Na­
stępuje to w przeciągu niecałych pięciu lat od dnia, w którym pojawia się choroba”12.

Szwedzka dziennikarka Ulla-Carin Linquist i brytyjski historyk (pochodzenia ży­
dowskiego) Tony Judt chorujący na SLA, niezależnie od siebie, mówili o „uwięzieniu 
w ciele” Swoją sytuację porównywali do losu więźniów obozów koncentracyjnych 
„bez perspektywy zwolnienia warunkowego”13 Kilkoro chorych na SLA pozostawiło 
wstrząsające dokumenty z czasów choroby i umierania14. Tony Judt podyktował dwie 
książki Pensjonat pamięci i Rozważania o wieku XX, udzielił wielu wywiadów radio­
wych i telewizyjnych. Ulla-Carin Lindquist napisała książkę Wiosłować bez wioseł 
(tytuł jest wymowny, bo podczas tej właśnie czynności w czasie wakacji odkryła, że 
jej wysportowane ciało odmawia posłuszeństwa, ręce nie są w stanie utrzymać wioseł). 
Jej współpracownicy z telewizji szwedzkiej nagrali dokument filmowy ”Min kamp mot 
tiden”15, ukazujący przerażający niedowład ciała pięknej niegdyś reporterki i dziennikar-

10 Lekarze i naukowcy wciąż nie znają przyczyn choroby, rozważają wirusowy charakter choroby -  zob. 
V. Racaniello (2011), Retroviruses and amyotrophic lateral sclerosis http://www.virology.ws/2011/04/22/ 
retroviruses-and-amyotrophic-lateral-sclerosis/. Jeśli chodzi o Lou Gehriga, to pojawiają się wątpliwości, czy 
chorował on na chorobę Gehriga (SLA). Zwrócono uwagę na fakt, że sportowiec grał w 2130 meczach pod rząd, 
co było dowodem jego nieprawdopodobnej wytrzymałości. Jest rzeczą powszechnie znaną, że kilka razy wskutek 
uderzenia w głowę tracił przytomność. Zdaniem niektórych, jego choroba była rezultatem urazu głowy lub tzw. 
TBl (lekkich obrażeń mózgu). Zob. M.C. Miller (2011), Did Lou Gehrig Have Lou Gehrig’s Disease?, Harvard 
Mental Health Letter, nr 2, s. 8.

11 U.-C. Lindquist, dz. cyt., s. 58.
12 M. Albom (2000), Niezapomniana lekcja życia. Wtorki z  Morriem, Warszawa, ss. 18-19.
13 T. Judt (2012), Pensjonat pamięci, Wołowiec, ss. 23, 24, 29. Por. J. Iłżecka (2014), Stwardnienie boczne 

zanikowe. W: W. Kozubski, P. Liberski [red.], Neurologia. Podręcznik dla studentów medycyny, t. 2, Warszawa, 
s. 327.

14 Wspomnieć trzeba, że na SLA choruje genialny astrofizyk, kosmolog Stephen Hawking. Por. S. Hawking 
(2014), Moja krótka historia, Warszawa 2014 i film Hawking w reż. Ph. Martina (2004) (Hawkinga brawurowo 
i realistycznie zagrał Benedict Cumberbatch).

15 Min kamp mot tiden, reż. Andreas Franzen (2003).
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ki. Podobnie postąpił Morrie Schwartz, amerykański profesor socjologii, który zgodził 
się na rozmowę o swojej śmiertelnej chorobie z Tedem Koppelem w programie Night- 
line dla telewizji ABC. Morrie nie wstydził się pokazać siebie w sytuacji terminalnej 
choroby, odpowiadał na różne, często bardzo intymne i trudne pytania dotyczące jego 
sytuacji i świadomości nadchodzącej śmierci16. Wywiad ten oglądał Mitch Albom, zna­
ny komentator sportowy i felietonista. W czasie studiów przyjaźnił się z profesorem 
Morriem, dlatego postanowił go odwiedzić w jego domu w West Newton. Spotkanie 
zaowocowało kolejnymi wizytami, w czasie których Morrie udzielał ostatnich w swo­
im życiu wykładów. Z nagrań ich rozmów, już po śmierci profesora powstała książka 
Niezapomniana lekcja życia. Wtorki z  Morriem, która niedługo po ukazaniu się w 1997 
roku stała się światowym bestsellerem17

Wszyscy wymienieni chorzy do końca się nie poddawali, walczyli o każdy dzień 
z ogromną determinacją. Nie stronili od ludzi. Jak wytłumaczyć tę zbieżność zachowań? 
Być może wpływ na to miał „patron” tejże choroby -  Lou Gehrig. W zachowanych 
wspomnieniach i relacjach osób go znających widać, że znosił swój los z wielką pogodą. 
Mitch Albom cytuje ostatnie słowa wypowiedziane publicznie przez Gehriga. Istotny 
jest kontekst tego przytoczenia. Albom przypomniał je swojemu przyjacielowi choru­
jącemu na SLA, który niegdyś był jego ulubionym nauczycielem filozofii na studiach 
uniwersyteckich.

„Koło jego fotela leży gazeta ze zdjęciem zawodnika bostońskiej drużyny base­
ballowej, który uśmiecha się po rzucie nie do obrony. Jest tyle różnych chorób, myślę 
sobie, a Morrie zapada właśnie na taką, której potoczna nazwa wzięła się od nazwiska 
sportowca.

-  Pamiętasz Lou Gehriga? -  pytam.
-  Pamiętam go ze stadionu, jak żegnał się ze sportem.
-  Pamiętasz zatem to słynne zdanie.
-  Które?
-N o  wiesz co! Lou Gehrig. Duma Yankees? Przemówienie, które grzmi z głośników.
-  Przypomnij mi je -  prosi Morrie. -  Powtórz jego słowa. (...)
Podnoszę głos i naśladuję brzmienie przemówienia Gehriga, którego słowa odbijają 

się echem od trybun stadionu: „Jees-teem... dziiisiaj... naaaj-szczęślii-wszyyym czło- 
wiekieeem... na całej planeee-cie.. .”18.

16 Morrie: Lessons On Living (with Ted Koppel).
17 Książka doczekała się ekranizacji z Jackiem Lemmonem w roli Morriego Schwartza Tuesdays with Morrie 

(reż. M. Jackson 1999).
18 M. Albom, dz. cyt., s. 83. Pożegnanie z baseballem i kibicami nastąpiło 4 lipca 1939 r. na stadionie jego 

drużyny New York Yankees, na którym zgromadziło się ponad 60 tysięcy fanów. Por. R. Nader (2011 ), Ralph Nader 
on Lou Gehrig, Nation, nr 7-8, s. 23. Por. J. Eig (2005), Luckiest Man: The Life and Death o f  Lou Gehrig, New 
York. Przemowa do kibiców w całości w oryginale brzmi: „Fans, for the past two weeks you have been reading 
about the bad break I got. Yet today I consider myself the luckiest man on the face of this earth. I have been in 
ballparks for seventeen years and have never received anything but kindness and encouragement from you fans. 
Look at these grand men. Which of you wouldn’t consider it the highlight of his career just to associate with them 
for even one day? Sure, I’m lucky. Who wouldn’t consider it an honor to have known Jacob Ruppert? Also, the 
builder of baseball’s greatest empire, Ed Barrow? To have spent six years with that wonderful little fellow, Miller 
Huggins? Then to have spent the next nine years with that outstanding leader, that smart student of psychology,
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Lou Gehrig nie wstydził się spustoszeń, jakie wyrządziła choroba. Wskutek dyzar- 
trii jego mowa stała się wolniejsza, wypowiadane słowa mniej wyraźne, nasilające się 
problemy z oddychaniem sprawiły, że mówił przesadnie nisko, przez nos, a siła jego 
głosu została osłabiona. Mimo ograniczeń narzuconych mu przez ciało, chciał spotkać 
się z publicznością i podzielić swoją radością. Można w tym miejscu zadać pytanie: 
jak być szczęśliwym, mając świadomość trwałej utraty zdrowia, niepełnosprawności, 
zależności od innych i rezygnacji ze spektakularnej kariery sportowej? Czy życie w ciele 
(z ciałem), które staje się więzieniem, może mieć jakąś wartość? Hans-Georg Gadamer 
zauważył: „Choroba (...) jako utrata zdrowia, niezakłóconej «wolności», oznacza rodzaj 
wykluczenia z «życia»19 Lou Gehrig widział to inaczej.

Doświadczenie utraty z wielu powodów jest problematyczne. W fenomenie utraty 
kryje się paradoks. Doświadczenie utraty zawiera bowiem dwa istotne momenty: nega- 
tywności i pozytywności. Z utratą mamy do czynienia wtedy, gdy brak obecności danego 
przedmiotu jest przez podmiot doświadczany jako coś negatywnego. Podkreślić należy, 
że nie chodzi tu o sens ontyczny czy epistemiczny, ale aksjologiczny20. Jest to sytuacja, 
gdy podmiot negatywnie ocenia trwałe zniknięcie przedmiotu. Podkreślić trzeba, że 
to, co się traci, musi mieć wartość pozytywną dla Ja, żeby jego zniknięcie można było 
uznać za utratę. Utrata burzy bowiem ustalony przez podmiot obraz świata. Dobrosław 
Kot poprzestaje na tej konstatacji, nie daje przykładów, choć jednocześnie zauważa: 
„Konkretne przykłady mogą też pokazać, jak różnie bywa przeżywana dana utrata”21. 
W przypadku badań nad utratą należy nakreślić ich horyzont. Kot przyjmuje, że horyzont 
ten wyznacza ludzkie doświadczenie śmierci bliskiej osoby, przeżywane przez Ja. Badacz 
poddaje to doświadczenie „oczyszczeniu” i tworzy fenomenologiczną siatkę pojęciową, 
składająca się z trzech słów kluczowych: nieobecność, bliski, sens. U Dobrosława Kota 
sens pojęcia utraty zostaje zredukowany do śmierci bliskiej osoby, choć autor zauważa, 
że utrata dotyczyć może nie tylko kogoś, ale też „czegoś” Tej drugiej możliwości jednak 
nie rozważa. Często zdarza się współwystępowanie kilku utrat jednocześnie. W sytuacji 
wypędzenia traci się (małą) ojczyznę i dom rodzinny. Często towarzyszy temu śmierć 
bliskich. Śmiertelna choroba pociąga za sobą utratę pozycji społecznej, zawodowej, 
odejście przyjaciół i sprzymierzeńców, zmianę tożsamości, którą najlepiej oddaje tytuł 
Ricoeurowskiej rozprawy O sobie samym  ja k o  innym11.

the best manager in baseball today, Joe McCarthy? Sure, I’m lucky. When the New York Giants, a team you would 
give your right arm to beat, and vice versa, sends you a gift -  that’s something. When everybody down to the 
groundskeepers and those boys in white coats remember you with trophies -  that’s something. When you have 
a wonderful mother-in-law who takes sides with you in squabbles with her own daughter -  that’s something. When 
you have a father and a mother who work all their lives so you can have an education and build your body -  it’s 
a blessing. When you have a wife who has been a tower of strength and shown more courage than you dreamed 
existed -  that’s the finest I know. So I close in saying that I might have been given a bad break, but I’ve got an 
awful lot to live for” http://www.lougehrig.com/about/farewell.html (30.04.2014 r.). Zdanie z tego wystąpienia 
zostało umieszczone w tytule mojego szkicu.

19 H.-G. Gadamer, dz. cyt., s. 73.
20 D. Kot (2009), Podmiotowość i utrata, Kraków, ss. 182-183.
21 Tamże, s. 183.
22 P. Ricoeur (2005), O sobie samym jako innym, Warszawa.
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W momencie śmierci kogoś bliskiego czy bezpowrotnej utraty zdrowia człowiek 
odkrywa, jaką rolę odgrywały one w jego życiu. Rozpoznawanie tej roli dokonuje się 
w przeżyciach Ja -  Ja opuszczonego, samotnego, „podmiotu cierpiącego i działającego” 
(jak powiedziałby Paul Ricoeur23). To doświadczenie odbywa się w podobnie definio­
wanych czy określanych warunkach, które autorzy narracji o utracie nazywają:

• doświadczeniem przejmującej pustki wypełniającej nie tylko Ja, ale cały świat, 
stanem, gdy wszystko traci swój sens,
poczuciem, że Bliski wraz ze swoim odejściem zabrał też część Ja; poważna 
choroba jest równoznaczna z utratą tożsamości, przynosi trudne doświadczenie 
samotności i osamotnienia24.

Utrata oznacza ustanie relacji dialogicznej. Spostrzeżenie tego przerwania, zniszczenia 
jest jednym z pierwszych przeżyć występujących w doświadczeniu utraty. Definitywnie 
kończy się także inna relacja -  relacja posesywności (posiadania). Tracę mojego Bliskiego, 
który nie należał do mnie, ale był „mój” („mojość” w sensie Heideggerowskim). Podobnie 
odbywać się to będzie w przypadku dóbr materialnych, pozycji społecznej, które nagle 
zostają mi odebrane. Osobną kwestią jest sytuacja choroby, gdy z jej powodu traci się 
jakąś część ciała (chorzy nazywają ten stan „niekompletnością”, „wybrakowaniem”, 
a fenomenolodzy -  desolidaryzacją25). Resekcja, amputacja ratuje ich życie, mimo to 
jest oceniana jako utrata. Chorzy opłakują utracone części ciała.

Doświadczenie utraty podmiot konfrontuje z negatywnością, komunikowaną w for­
mie: „Jego/jej już nie ma” lub „Tego już nie ma” Oznacza to, że opis utraty nie jest 
opisem przeżyć, w których dany jest Bliski, ale przeżyć, w których podmiotowi dany 
jest świat otaczający pozbawiony Bliskiego lub czegoś ważnego. Badania utraty w ta­
kim rozumieniu to opisy przeżyć Ja doświadczającego utratę. Negatywność dotyczy 
momentu braku obecności Bliskiego lub ważnego obiektu. W polu doświadczenia po- 
zostaje sam podmiot z przeżyciami składającymi się na doświadczenie utraty, z drugiej 
zaś strony „rany”, które zostały po utracie. Ważny jest rodzaj, głębokość tych „ran” 
oraz ich znaczenie dla Ja. Rany są bowiem „miernikiem” tego, jak dalece Inny (czyli 
Bliski) był obecny w strukturach podmiotu oraz „Czy dotykał tylko tego, co znajduje 
się poza granicami sfery transcendentalnej (a więc w sferze całości psychofizycznego 
życia empirycznego Ja), czy też w jakiś sposób przenikał do rzeczywistości „tego, co 
własne” w podmiocie?”26. Dobrosław Kot to właśnie pytanie uważa za fundamentalne 
dla rozważań fenomenologicznych.

Mimo wybitnie negatywnego charakteru utraty w jej fenomenie pojawiają się 
przebłyski pozytywności. Pierwszym jest pozytywne wzmocnienie sensu Bliskiego 
spowodowane jego odejściem27 lub własnego zdrowia zagrożonego chorobą (lub już 
pustoszonego przez chorobę). Tego typu spostrzeżenie jest paradoksalne, bo brak obec-

23 P. Ricoeur (2004), Drogi rozpoznania, Kraków, s. 57.
24 Por. D. Kot, dz. cyt., s. 21.
25 J. Tischner (2006), Fenomenologia świadomości egotycznej. W: Tenże, Studia z filozofii świadomości, 

Kraków, s. 221.
26 D. Kot (2009), Podmiotowość i utrata, dz. cyt., s. 169.
27 Por. Tamże, s. 237.
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ności kogoś lub czegoś i w związku z tym burzenie sensu są postrzegane jednoznacznie 
negatywnie. Dla podmiotu wstrząsającym doświadczeniem jest rozpoznanie w sytuacji 
utraty (czy przez utratę) kogo lub co tak naprawdę utracił. Dzieje się tak dlatego, że 
przed utratą relacja między podmiotem a Bliskim była nierozpoznawalna. Podobnie 
nieuświadamiana była wartość zdrowia (i związanej z nim pozycji społecznej). Często 
podmiot nie rozpoznawał tej relacji, nie nadawał jej żadnej ważniejszej roli, wreszcie 
nie tematyzował jej. W świetle założeń Husserla, Ja nie mogło odsłonić roli Bliskie­
go (już czegoś ważnego), mogło ją  jedynie „przeczuwać” Dopiero śmierć Bliskiego 
uświadamia podmiotowi więzi, jakie łączyły go ze zmarłym, jego brak, który zmienia 
świat i odbiera sens wszystkiego. Brak unaocznia rolę, jaką Bliski odgrywał dla pod­
miotu. Podobnie jest z nagle doświadczanym nieodwracalnym uszczerbkiem na zdrowiu 
i zależnością od innych. Dla fenomenu utraty ważne jest potwierdzenie istnienia silnej 
więzi między podmiotem a Bliskim (lub ważnym obiektem). Utrata to uświadamia. 
Wydarzenie śmierci Bliskiego ujawnia prawdę o relacji z Bliskim, relacji, która już 
się zakończyła. Relacja z nim (podobnie jak ze samym sobą, dotkniętym nieuleczalną 
chorobą) nabiera innego wymiaru. Fenomenowi utraty towarzyszą rozmaite akty przy- 
pomnieniowe i uobecnianie tego, co było. Podmiot, rozpamiętujący Bliskiego, samego 
siebie w stanie zdrowia czy żyjącego w „krainie mlekiem i miodem płynącej”, powraca 
do przeszłości, bo w teraźniejszości Bliski lub Ja jako osoba pełnosprawna nie są już 
mu dane. Lou Gehrig w ostatniej przemowie wymienia wiele nazwisk osób mających 
wpływ na jego życie zawodowe (karierę sportową) i poczucie spełnienia w sensie 
rodzinnym. Z tego też powodu tak ważne stają się rozmaite „ślady” rzeczy, miejsc, 
wspomnień i rozmaitych spraw. Utrata, podważając fundament sensowności świata, 
nadaje tym śladom nowy sens. Uświadomić sobie trzeba, że przed utratą ślady te były 
niezauważalne. Ich wartość wzrasta po utracie, najlepszym tego przykładem są rozmaite 
pamiątki po osobie zmarłej, przedmioty często bez większej wartości materialnej, ale 
o dużej wartości sentymentalnej, uczuciowej (wkracza się w tym momencie w obszar 
„estetyki utraty”28). Ich rola (i wartość) polega na utrzymywaniu (niewidocznej) więzi 
z tym, który odszedł. Człowiek szuka śladów Bliskiego, a przedmioty mają go choć 
w części zastąpić, uobecnić i dawać złudzenie, że nie odszedł faktycznie. Pamiątki 
dają możliwość rozpamiętywania Bliskiego, pozwalają też go przywołać. W podobny 
sposób można przywołać tamten miniony świat z czasów zdrowia (co czyni m.in. Tony 
Judt w Pensjonacie pamięci). Tę samą funkcję pełnić będą trofea sportowe, materiały 
prasowe, nagrania meczów, pojedynków, wreszcie wspomnienia fanów.

Dobrosław Kot celnie zauważył: „Coś, co nie było wcześniej przez podmiot usensow- 
nione, nagle nabiera sensu. Staje się ważne i wartościowe. Żałoba przebudowuje świat 
podmiotu, podporządkowuje go temu, co po Bliskim pozostało. Wprawdzie sens świata 
eksplodował -  gdyż zabrakło Bliskiego -  ale można go częściowo ocalić, przywracając 
pamięć o Bliskim. Wymaga to przebudowania sensów wewnątrz otaczającego świata”29

28 Zob. K. Köstlin (2010), Eine Ästhetik des Verlusts. W: E. Fendi [red.], Zur Ästhetik des Verlusts. Bilder 
von Heimat, Flucht und Vertreibung, Münster, ss. 7-23.

29 D. Kot, dz. cyt.,s. 242-243.
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Oznacza to, że wszystko, co miało jakiś związek z Bliskim czy z tamtym utraco­
nym światem lub zdrowiem, zyskuje nie tylko nowe znaczenie, ale także, w pewnym 
sensie, wypełnia otoczenie. Jest to możliwe, gdy „podmiot zastąpi obecność uobec­
nieniem, spostrzeganie przypominaniem”30 Jak już wcześniej pisałam, istotą utraty 
jest przemiana. Karl Jaspers z perspektywy egzystencjalizmu teologalnego powie, 
że: „(...) egzystencja ulega przemianie jako zjawisko; jej realność zostaje nieodwo­
łalnie przemieniona. Zwykłe istnienie empiryczne może zapomnieć, może przeboleć 
stratę, ale ta przemiana {Sprung} przypomina narodziny nowego życia; śmierć zostaje 
wchłonięta przez życie”31.

Fenomenolog francuski, Michel Henry, uprawiający tzw. fenomenologię życia, 
zwraca uwagę na współwystępowanie i tranzytywność nastrojów pozytywnych i nega­
tywnych w ludzkiej egzystencji. Szczęście może zmienić w nieszczęście, a cierpienie 
-  w radość32. Czyni to Lou Gehrig (przynajmniej w warstwie werbalnej, bo mentalna nie 
jest nam dana33). Podobnie jest z utratą, która może stać się zyskiem. Przekonuje o tym 
Paul Ricouer, polemizujący ze szkicem Zygmunta Freuda Żałoba i melancholia. Nie 
jest to ujęcie ciążące w stronę wulgarnej ekonomii, upraszczającej czy spłaszczającej to 
zagadnienie. W interpretacji filozofa francuskiego: „Żałoba jest zjawiskiem normalnym, 
choć bolesnym dlatego właśnie, że «po dokonaniu pracy żałoby Ja staje się znów wol­
ne i nieskrępowane». I właśnie od tej strony pracę żałoby można porównywać z pracą 
wspomnienia. (...)  praca żałoby, tak jak praca wspomnienia, okazuje się wyzwoliciel- 
ska, choć kosztowna. Ale także na odwrót: praca żałoby to koszt pracy wspomnienia; 
jednakże praca wspomnienia jest zyskiem pracy żałoby”34.

W wyniku tej pracy odbiorca (czytelnik, widz, słuchacz, wreszcie badacz) otrzymuje 
rozmaite świadectwa utraty. Są one niezwykłe, prawdziwe, szczere aż do bólu, urzekające 
bogactwem sensów, często także kunsztem artystycznym. Praca żałoby może być -  jak 
widać -  twórczym przezwyciężaniem skutków utraty. Jednym z przykładów jest piękne, 
wstrząsające świadectwo Lou Gehriga sparaliżowanego, mającego problemy z mówie­
niem, a jednak obwieszczającego całemu światu, że jest najszczęśliwszym człowiekiem 
na ziemi, mimo zmiany społecznej, której doświadczył. Miał za sobą spektakularne 
sukcesy, był człowiekiem i sportowcem spełnionym, wiedział, że pamięć o nim nie zga­
śnie. Nie mylił się. Nazwisko Gehrig jest kwintesencją tranzytywności losu ludzkiego, 
o której wspomniała Susan Sontag: „Choroba jest nocną półkulą życia, naszym bardziej 
uciążliwym obywatelstwem. Od dnia narodzin każdy z nas posiada bowiem jakby dwa 
paszporty -  przynależy zarówno do świata zdrowych, jak i do świata chorych”35

30 Tamże, s. 243.
31 K. Jaspers (1978), Sytuacje graniczne. W: R. Rudziński, Jaspers, Warszawa, s. 200.
32 M. Henry (2007), O fenomenologii, Warszawa, s. 198.
33 B. Dobrzańska-Socha podkreśla: „Nawet zadając niezliczoną ilość pytań osobom, które utraciły zdrowie, 

nigdy nie dotrzemy do ich wszystkich doznań i przemyśleń, gdyż «Człowiek jest zawsze czymś więcej niż tym, 
co o sobie wie» (dz. cyt., s. 86). Autorka cytuje zdanie z: K. Jaspers (1990), Filozofia egzystencji, Warszawa, s. 34.

34 P. Ricoeur (2012), Pamięć, historia, zapomnienie, Kraków, s. 97. Por. S. Freud (2007), Żałoba i melancholia. 
W: Tenże, Psychologia nieświadomości, Warszawa, s. 149.

35 S. Sontag (1999), Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, Warszawa, s. 7.

292



Osobę Lou Gehriga do dzisiaj kojarzy się z nieprawdopodobną wytrzymałością, 
talentem sportowym i rekordami, ale także z chorobą, której dał nazwę. W przypadku 
tego sportowca sprawdza się to, co napisał Georges Gusdorf: „Choroba na pierwszy rzut 
oka dotyka w sposób negatywny władze życia, uzyskuje jednak znaczenie pozytywne 
jako prowokacja lub raczej powołanie egzystencji. To nie jest pomniejszenie, lecz raczej 
wyniesienie przez mobilizację ukrytych energii”36

36 G. Gusdorf (1984), L'homme romantique, Paris, s. 290, cyt. za: J. Tischner (1995), Edyp i Abraham, Ty­
godnik Powszechny, nr 31, s. 8.


