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W chwili, gdy ukazaly si¢ ,,Mury Hebronu” (1992), a potem
w 1995 roku ,,Biaty kruk”, krytycy nie podejrzewali, Ze ze zbuntowane-
go, nieokietznanego wagabundy, ironicznego kuglarza, narodzi si¢ peten
wrazliwosci, odporny na schematy, w dalszym ciagu niepokorny pisarz
europejski. Juz w ,,.Dukli” pokazat Andrzej Stasiuk niezwykla wrazli-
wos$¢ na wielo$¢ rzeczywistosci. Pisat: ,,Ciemno$¢ i czas — lekkie, niewi-
dzialne substancje, ktore obnazaja ludzka kruchos$¢. Umyst jest tylko
plomykiem zapatki na wietrze. Dusza ze strachu przed mrokiem wtula
si¢ w ciato, a ono swoje istnienie stwierdza dotykajac wilasnej skory.
No wigc na koniec zostaje ten najprostszy ze zmystow, dzigki ktoremu
robak porusza si¢ w ziemi, a my mozemy odr6zni¢ zywe od martwego
i niewiele wigcej”'. Filozoficzny kontekst tej tworczosci wzrastal wraz
z kolejna wydana ksiazka.

Jednym z immanentnych sktadnikow prozy Stasiuka jest lgk — to-
warzyszacy bohaterom, reinterpretujacy zdarzenia, ewokujacy prze-
sztos¢. Lek ,,jest zjawiskiem tak powszechnym i ma tyle ré6znych odcie-
ni, iz trudno si¢ kusi¢ nie tylko o jego wyjasnienie, lecz nawet o racjo-
nalna klasyfikacje™. Postrzegamy go w kategoriach filozoficznych, eg-
zystencjalnych, spotecznych i moralnych. Lek jest takze idealnym two-
rzywem dla pisarzy. Wystarczy przywotaé¢ tworczo$§¢ Michata Choro-
manskiego, Witolda Gombrowicza, Marii Kuncewiczowej, Jerzego
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Krzysztonia, Tadeusza Rozewicza, Juliana Stryjkowskiego, Stanistawa
Ignacego Witkiewicza i wielu innych. Andrzej Stasiuk wikla swoich
bohateréw w trudna, mroczng egzystencje (by¢ moze to Heideggerowski
chichot?), w specyficzny, nieco antyczny, konflikt racji. Wykreowany
w ten sposob cztowiek wpada do $mietnika szczegdtow. ,,Zycie przybie-
ra gotowe formy, odbija, zalamuje $wiatlo i jestem bezradny. Twarze,
ramiona, piersi, pos$ladki — kompletna klgska analizy. Papierosy, stroje,
bizuteria, obcasy, koronkowe zaboty, komérkowe telefony przy paskach,
breloczki, bida z nedza (...), domy, mieszkania, Matka Boska, krysztaly,
I$nienie regatow z ,,Kronika XX wieku”, skoropodobne kanapy, paprotki
na parapetach, zapach sypialni, krystaliczne wys§wietlacze czasu i funk-
cji, odswiezacze w sraczach, gumoleum, Serce Jezusa w rokokowych
ramach, czarny Panasonic, (...) kasety ze $lubu, kasety z wesela, kasety
z Hiszpanii, szydetkowa serwetka na odtwarzaczu, na niej szklany pies,
mikrofaloéwka, piec, gumiaki w sieni, ziemniaki w skrzyni, bejsbolowki,
kolczyki, (...) puste $ciany, w ktorych odbija si¢ echo telewizora i cienie
dalekich zdarzen, poglos i wilgo¢ nowych domow (...), niedziela, tydki,
czerwone paznokcie, pukle, (...) podniesione piersi, perfumeryjne, ga-
lanteryjne panopticum, staros¢ (...). Rzeczy wchodza migdzy idee i rwa
ostrymi krawedziami ich delikatne brzegi 1 wszystko, co ogodlne,

w koncu laduje na $mietniku wérdd szczegdtow. Caro salutis est cardo™.

Bycie i jestestwo — dwa bieguny scalone w czlowieczenstwo. By-
cie pograniczne, wyizolowane, opuszczone i kulturowo niejednorodne.
Jestestwo — bezcelowe, personalistyczne, nachylone ku przemijaniu,
beznamigtnie wyizolowane, ledwie widoczne w stercie niepotrzebnych
rzeczy. Bohater ,,Fado” wyznaje: ,,Czutem, Ze jestem sam na $wiecie
i sprawialo mi to rado$¢. Pod ciemnym niebem nocy, wsrod bydlecej
woni, gdzie$ na koncu §wiata odczuwalem wilasne istnienie tak mocno,
jak nigdy przedtem i nigdy potem”*. Przypadkowos¢ sytuacji oraz kru-
cho$¢ istnienia. Los jako doswiadczenie bezczynnosci i sensu. Udzial
cztowieka w losie. Czlowiek rozpigty pomigdzy dobrem a zlem, $wia-
domoscia 1 nie§wiadomoscia. Oto paradygmaty zycia w prozie Stasiuka.

Jednym z ciekawszych motywow w tworczosci tego pisarza jest
refleksja nad europejskoscia. Stanowi podstawe zrozumienia wlasnej
tozsamosci. Wspdlny jest nam bowiem ,,fakt namyshi refleksyjnego,
ruch mysli, zadawanie pytan i pragnienie zrozumienia siebie i innych,

> A. Stasiuk, Dukla, s. 83-84.
Tenze, Fado, Wotowiec 2006, s. 166.
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a takze siebie poprzez innych ipoprzez symbole™. Wspolczesni bada-

cze, wlasciwie jednoznacznie zmierzaja do tezy, iz nie ma ,,monogen-
nej” kultury europejskiej®. I nie chodzi wcale o roznice geograficzne,
czynniki historyczne czy zjawiska j¢zykowe. Historia Europy ,,pokaza-
ta”, Ze kontekst kulturowy budowano na konfliktach idominacji,
a w dalszej kolejnosci na dialogu i wspolpracy. Andrzej Stasiuk pyta
o jej $wiadomo$¢: dawna i dzisiejsza. Pyta poprzez specyficzna, wyalie-
nowana konstrukcj¢ swoich bohateréw. Kulturowy ksztatt Europy zalezy
od ludzi i jezyka, jakim si¢ poshiguja oraz jak pojmuja i interpretuja
swiat. Nie chodzi jednak o oczywiste praktyki spoteczne, lecz o zakwe-
stionowanie utartych sformutowan. Aby ten cel osiagna¢ pisarz nieprze-
rwanie porownuje wzajemne wptywy, jakim ulegaja male i wigksze gru-
py etniczne. U podstaw europejskiej alienacji lezy wigc naturalne odwo-
tanie do niejednorodno$ci kontynentu. Skrzyzowanie kultur budzi Igk
ifascynuje jednoczes$nie. ,,Ach, ta srodkowoeuropejska samotnosc!
To wieczne sieroctwo, na ktore nie ma lekarstwa, poniewaz lekarstwa
nie dziataja wstecz i nie potrafia wskrzesza¢ tego, co umarto. Wieczna,
nieustajaca samotno$¢ i opuszczenie. Samotno$¢ postwielkomorawska,
samotnos$¢ postjagiellonska, samotno$¢ postaustro-wegierska, postjugo-
sfowianska, postkadeelowska”’. Swiadomo$¢ historyczna jest ztozonym
procesem, w ktorym pisarz probuje ustawia¢ niewygodne, a dla niekto-
rych nieczytelne, drogowskazy. Swoje zainteresowanie Europa umiescit
w tyglu filozoficzno-metafizycznym.

Stasiuk bada indywidualng oraz europejska pamig¢ historyczna.
Ma $wiadomo$¢, ze nowej historii, opartej na dialogu, na zainteresowa-
niu inng — obca kultura, nie zbuduje si¢ bez ,,mitu o genezie”, bez nauki
o ostrych krawedziach pogranicza. Lecz nie tak fatwo pozby¢ si¢ pamig-
ci o tym, co bylo, co ksztaltowato §wiadomos¢ i wywotywato Igk. Pisarz
podkresla, ze ,w naszym S$wiecie jest coraz mniej starych rzeczy
i miejsc. Niedlugo stracimy pamig¢ o tym, skad si¢ wzigliSmy, i za nic
na §wiecie nie uwierzymy, ze nasze ciata, wcale nie tak dawno, wydzie-

> Z. Rosinska, W poszukiwaniu europejskosci, w: Symbole Europy. Integracja

jako proces psychologiczny i kulturowy, red. A. Motyckaj i K. Maurin, Warszawa
2004, s. 111.

Szerzej na ten temat: F. Fukuyama, Koniec historii, przet. T. Bieron, M. Wi-
chrowski, Poznan 1992; Z. Kubiak, Brewiarz Europejczyka, Warszawa 1996; A. Fiut,
Byé (albo nie byé) Srodkowoeuropejczykiem, Krakow 1999; Z. Bauman, Wspdlnota,
Krakow 2008.

7 A. Stasiuk, Fado, s. 28.
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laty taka sama won, jak ciala rumunskich pasterzy”®. To stanowisko jest
podobne do mys$li Hannah Arendt, ktora powiedziala, ze prawda faktow
jest bardzo krucha, a zapomnienie i selektywnos$¢ pamigci to dla niej
ogromne zagrozenie. W historii i kulturze musi by¢ réwnowaga pomig-
dzy pamigcia a zapomnieniem. Mieszkancy Europy Srodkowej
1 Wschodniej wiedza o tym najlepiej. Maja niebywala $wiadomos$¢ miej-
sca. Jednostki, grupy etniczne migruja, ale do$wiadczenie archetypu
,»,SWo0jego miejsca” nie ginie, nie ulega konglomeryzacji w procesie kul-
tury wspotczesnej. Pustka krajobrazu jest tak samo odczuwalna dzis, jak
wczesniej. Nasze mentalne granice wyznaczaja cmentarze albo ruiny.

Andrzej Stasiuk podkresla wyjatkowos¢ srodkowoeuropejskiego
istnienia, ktoérego sens wyznacza pamig¢ i samotnos¢. ,,Przeszios¢ i pa-
mi¢é¢ sa moja ojczyzna 1 moim domem. Lubi¢ upija¢ si¢ w samotnos$ci
i przypomina¢ sobie minione zdarzenia, ludzi i krajobrazy”’. W dawnej
XVII, XVII czy XIX-wiecznej Polsce §wiat, istnienie, ,,bycie w $wie-
cie” ograniczalo si¢ do malej wioski, do lokalnej spolecznosci.
To, co bylo poza nia, nalezalo do nieznanego i obcego $wiata'®. | Otacza-
jac sig rzeczami znanymi, wlasnymi, swojskimi, jednostka ludzka czuta
si¢ nie tylko bezpiecznie, ale u siebie w domu. Pomagata jej w tym silna
wi¢z spoleczna. Uswiadamiata ona jej czlonkom, Ze czlowiek nigdy
nie jest sam, ze jest czlonkiem catej spotecznosci, ze zyje we wspolno-
cie. W tak pojetej grupie miescila si¢ niegdy$ cala otaczajaca cztowieka
przyroda, caty wszechswiat. Stad w zaleznosci od wioski, od regionu,
nawet niebo, gwiazdy, drzewa mialy inne nazwy, stawaty si¢ wlasne,
tworzac integralna cze$¢ owej ,,malej ojczyzny”''. Niestety w prozie
Andrzeja Stasiuka istnieniu lokalnych spotecznosci zagraza brak tej wia-
$nie $wiadomos$ci. To krainy porzucone. Samotne Bieszczady, opusz-
czone Karpaty, utracone niziny, ruiny domow dziecinstwa, cmentarze
pamigci.

8 A. Stasiuk, Fado, s. 65.

o Tamze, s. 133.

' Byé¢ moze dlatego wywiezienie Jagny na taczkach (,,Chtopi” W. S. Reymon-
ta) poza granice wioski nalezy odczytywac nie tylko w kontekscie kary, lecz takze
w aspekcie mentalnego wyrzucenia w ,,obcy”, nieznany §wiat. Lokalno$¢ (swojskos¢)
i uniwersalno$¢ (obcosc) to takze bieguny wyznaczajace jedna z wielu interpretacji
.Prawieku” Olgi Tokarczuk.

""" D. Simonides, Mata i wielka ojczyzna we wspélczesnej tradycji kulturowe;,
w: Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Opolskiego, red. T. Smolinska, Opole 1996, s. 141.
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Bohaterowie opowiesci podrézuja. Autor ,,Opowiesci galicyj-
skich” w kolejnych wyprawach widzi szans¢ uratowania starego §wiata,
starej Europy. ,,Podrézowac znaczy zy¢. A w kazdym razie zy¢ podwoj-
nie, potrdjnie, wielokrotnie”'?. To jedyny sposob na oswojenie obcosci
kulturowej. To antidotum na samounicestwienie i izolacj¢. Przestrzen
tych podrozy, poza fizyczna realizacja, ma oczywiscie charakter symbo-
liczny. To kategoria mentalna wykreowana w wyobrazni bohaterow.
Kilka lat temu profesor Maria Janion, dyskutujac o paradygmacie ro-
mantycznym powiedziala, ze ,,cztowiek coraz bardziej zanika, staje si¢
Jednostkq statystyczna, jego niepowtarzalno$¢ rozprasza si¢ i ginie
w masie. A zanikanie czlowieka (...) jest thumieniem duszy, tej trudnej
do okreslenia jednosci”'®. Wspolczesnej Europie, oprocz wspdlnej eko-
nomii, polityki, potrzeba wlasnie mentalnej jednosci, duszy oraz idei.
Andrzej Stasiuk, podazajac za Konstantym Jelenskim'®, podkresla,
ze kazdy bohater jego opowiesci, kazdy cztowiek jest tym, z czego zbu-
dowana jest jego lokalno$¢, cywilizacja, w ktorej si¢ urodzil. Wtedy
,powaga europejskosci”’ zostaje zakwestionowana, a marginalny zywot
uwznio$lony. Samotno$¢ jest stanem oczekiwanym. ,,Gdy cztowiek po-
zostaje w samotnos$ci, ma szczegdlna okazje do poznania samego siebie.
Nie musi bowiem wowczas udawa¢ kogo$ innego, niz jest”'’. Tozsa-
mos$¢ bohateréw jest wigc niestabilna. Heideggerowskie ,bycie
w $wiecie” zostaje zastapione pustym miejscem, utrata. Paradoksalnie,
»istnieje tylko to, co minglo, poniewaz posiada swoja forme, jest
uchwytne, dotykalne i w pewien sposob ocala nas przed szalenstwem,
przed mentalnym unicestwieniem”'®. Czy przerazajaca samotno$¢ moze
by¢ ocaleniem?

Srodkowoeuropejskie istnienie zostato napigtnowane przez histo-
ri¢, naznaczone utrata, ograniczone mentalnie, poszarpane lgkiem. Utra-
cone obrazy, spajane melancholia, aktualizuja si¢ w realnych geogra-
ficznie, lecz odepchnigtych przestrzeniach. Utopijna projekcja realizuje
si¢ w ,,sumie skonczonos$ci”, a spojrzenia — jak chce Stasiuk — ,,wygla-
dzaja rzeczy 1 krajobrazy”. Oswajanie obcos$ci wiaze si¢ z przekracza-

12" A. Stasiuk, Fado, s. 39.

3 M. Janion, Rozmowa na koniec wieku. O duszy, w: Do Europy tak, ale razem
z naszymi umartymi, Warszawa 2000, s. 255.

" Por. K. A. Jelenski, Szkice. Wybér, Krakow 1990.
5 T. Gadacz, O umiejetnosci zycia, Krakow 2005, s. 96.
16 A. Stasiuk, Fado, s. 132.
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niem granic, szczeg6lnie etnicznych. ,,Postrzegani jako niezréZnicowana
masa podzielona niejasnymi i chwiejnymi granicami, nie musieliSmy si¢
specjalnie wysila¢, by przyja¢ wyzwanie. Nikt nie rozrézniat naszych
twarzy, wigc udawanie kogo$ innego przychodzito nam bez trudu”'’.
Autor uwaza, ze zyliSmy i zyjemy pozornie, jak fikcyjne byty. By¢
u siebie to znaczy trwa¢ w wyidealizowanej przeszitosci. Konkluduje:
,nigdy nie potrafimy zaakceptowaé siebie takimi, jakimi jestesmy”'®.
Brak akceptacji rodzi frustracjg 1 Igk. ,,Historia, zdarzenia, konsekwen-
cja, mysl i plan raz po raz rozptywaja si¢ w pejzazu, w czyms$ znacznie

o . o . ST
starszym 1 wigkszym niz wszystkie usilowania razem wzigte” .

Samotno$¢, alienacja, lgk to podstawowe atrybuty ontologii An-
drzeja Stasiuka. ,,Zarys systemu, ktory stworzyl, to zatem nie gnoza, lecz
raczej prywatna herezja” — uwaza Przemystaw Czaplinski — ,,wlasny
apokryf napisany na cze$¢ iluminacji, indywidualna koncepcja bytu
w wielu miejscach zbiezna z gnoza™’. Pisarz jest prze$wiadczony,
ze podstawa wszelkich odwotan byla ijest jedno$¢ materii. Jej $lady
bada wnikliwie i ostroznie. Zmaga si¢ z cielesnoscia bytu, z ,jeste-
stwem” i ,,byciem”.

Wydaje sig, ze Stasiuk poza egzystencjalnym paradygmatem, pro-
buje przekona¢ czytelnika do fenomenologicznego pojmowania rzeczy-
wisto$ci i hermeneutycznego opisu bytow. Swiat jest taki, jaki nam sie
jawi, ale jezyk oddziela nas od autentyzmu przezy¢ i1 od rzeczywistosci.
Stasiuk odrzuca czysto pojeciowe spekulacje przez ,,powrét do rzeczy”.
Probuje w ten sposob uzyskaé bezposrednie doswiadczenie tego, co da-
ne, a wigc fenomendw, w jakich przejawiaja si¢ przedmioty roznego
rodzaju. Tworzy prywatng redukcje fenomenologiczna. ,,Czlowiek nie
odréznia siebie od $wiata” — czytamy w ,,Dukli” — ,,i samego siebie bie-
rze za rzeczywisto$¢™!. Nie jest to rzeczywisto$é przyjazna. ,,Czerwony
jezor materii wylizuje rzeczywistos¢ do kosci”** — wyznaje autor.
W efekcie czlowiek zostaje sam na pograniczu fenomenu i ewokacji
minionego. Nie zakorzenia si¢ ani w doczesnos$ci, ani w oswajaniu

7" A. Stasiuk, Fado, s. 72.

Tamze, s. 73.

" Tenze, Jadqc do Babadag, Wotowiec 2004, s. 56.

20 P. Czaplinski, Gnostycki traktat opisowy, ,Kresy”, 1(1998), s. 145.
' A. Stasiuk, Dukla, s. 39.

Tamze, s. 115.
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$mierci ($mier¢ traktowana jako ,.dotkliwa choroba”, a ,staro$¢ jest
przestgpstwem”). Dodatkowo napigtnowany jest europejska nostalgia.

Fenomen $rodkowoeuropejskiego leku polega nie tylko na ewo-
kowaniu utraconych miejsc (pojgcie ,,malej ojczyzny” funkcjonuje
w polskiej §wiadomosci od niespetna 30. lat), czy nostalgicznym rozpa-
migtywaniu. To takze ,krajobraz prochniejacej materii”, w ktérym od-
najdujemy duchowe korzenie. To wspolna historia. Wielu pisarzy, bada-
czy, publicystow, ludzi $wiata medidw 1 polityki upomina si¢ wlasnie
teraz o wspdlna historie;23 . Wlodzimierz Odojewski podkresla, ze ,,Euro-
pa jest mozaika ojczyzn™**. Historia dzisiejszej Europy, ztozonej z 27
panstw, nie ma kulturowej 1 historycznej jedno$ci, jaka miala,
gdy sktadata si¢ z 6 panstw”’. Andrzej Stasiuk uwaza, ze przyszio$é Eu-
ropy to niestety spotkanie z fikcja, ,,z fikcja, ktora zaludnia dwiescie
miliondw bytow jak najbardziej rzeczywistych. (...) Wkrotce kontynent
zmieni si¢ nie do poznania i juz nigdy nic nie bgdzie taki jak kiedys. (...)
Po prostu staram si¢ mys$le¢ o tej czgs$ci $wiata jako o pewnej calosci,
ktora chociazby sita wlasnej inercji odmienita oblicze kontynentu™®.
Pisarz podkresla, ze jesli podejmiemy dialog z ,,obcym”, z innymi kultu-
rami oraz nie porzucimy swoich zwyczajow, niepowtarzalnych tempe-
ramentow, fantastycznych urojen, Igk egzystencjalny zostanie ostabiony.

Hans-Gert Péttering, wyrdézniony doktoratem honoris causa
w pazdzierniku tego roku przez Uniwersytet Warminsko-Mazurski, pod-
kreslat wielokrotnie, ze ,przyszto§¢ Europy w duzej mierze zalezy
od tego, jak uloza si¢ nasze stosunki z kulturami i religiami obecnymi
w Unii Europejskiej oraz naszymi sasiadami. (...) Dlatego musimy da-
zy¢ do tego, aby dialog migdzy kulturami i religiami stat si¢ cecha wy-
rozniajaca Europe™’. Do takiego dialogu kultur (przy zachowaniu wia-
snej tozsamosci), do dyskursu pogranicza, zmierza Andrzej Stasiuk
uwazajac, ze obcos$¢, samotnos$¢ i Igk jednostki oraz calych spote-

3 Style biografii historycznej, z Jacquesem Le Goffem rozmawia Remi Foryc-
ki, ,,Nowe Ksiazki”, 10(1997), s. 6-10.

* Europa jest mozaikq ojczyzn, z Wtodzimierzem Odojewskim rozmawia Li-
dia Wojcik, ,,Nowe Ksiazki”, 5(1995), s. 10-14.

» Szerzej na ten temat: K. Pomian, Jakiej Europy i jakiej Unii chcemy?,
w: Pamieé. Wyzwanie dla nowoczesnej Europy, red. R. Traba, Olsztyn 2008, s. 50.

20 A. Stasiuk, Fado, s. 84.
> H. G. Péttering, Obrona wartosci europejskich — za Europq obywateli,
w: Pamieé. Wyzwanie dla nowoczesnej Europy, red. R. Traba, Olsztyn 2008, s. 65.
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czenstw, zaczyna si¢ nie w historii, nie w ideologii, lecz, jak proponuje
Clifford Geertz (jeden z bardziej wptywowych antropologéw kultury),
na granicy skory™.

Reasumujac, nalezy stwierdzi¢, ze Andrzej Stasiuk nie ma spojnej,
jednorodnej wizji Europy Srodkowej. Prawda o zyciu, lekach, proble-
mach, obawach Europejczykdw zamknigta jest w malych, lokalnych
spoteczno$ciach. To prowincja jest kwintesencja ,,matej ojczyzny”. Tam
rozgrywaja si¢ prawdziwe dramaty. Praga, Krakow, Lwoéw czy Wilno
to duchowe stolice, ale w nich nie ma ,(...) zywej, skigbionej substancji
rzeczy pozornie martwych i zuzytych””.

Pisarz przekonuje, ze ,nowoczesno$¢ i tradycja nie znaja kom-
promisow™’, a wspotezesny czlowiek wpadt w putapke leku, samotno-
$ci, alienacji iwalczy o zachowanie tozsamosci. Wizja zjednoczonej
iwciaz jednoczacej si¢ Europy nie jest optymistyczna. Potaczenie tak
réznych, czgsto odlegltych kulturowo panstw i spoteczenstw odbywa si¢
kosztem warto$ci duchowych (stad czgste u pisarza obrazy zaglady,
zniszczenia, zapomnienia, opuszczenia, gnicia, rozpadu, przemijania
1 $mierci).

Andrzej Stasiuk ,,jawi si¢ jako prawdziwy, nieupozorowany i za-
shugujacy na powazne potraktowanie apokaliptyk wspotczesnoscei.
Wieszczy powolna zaglade duchowosci europejskiej, ktora nastgpowac
bedzie tym szybciej, im pokazniej rosna¢ bedzie PKB nowych i starych
cztonkéw Unii (...). Pisarz zapowiada koniec kultury, w ktorej zgoda na
rozpad — w sensie egzystencjalnym (...) byla warunkiem zachowania
pamigci o tym, ze jeste$Smy $miertelni i ze kiedy$ bedziemy musieli od-
da¢ siebie w calosci i bez reszty™'.

Srodkowoeuropejskie istnienie jest wigc napietnowane Heiddege-
rowskim ,,cigzeniem ku $mierci”. Samotno$¢ poteguja obrazy ,.smetnie
zwyczajne”. Lek wywohluje duchowa bezdomno$¢. Przetrwa jedynie pa-
migC.

* Szerzej na ten temat: C. Geertz, Zastane $wiatlo. Antropologiczne refleksje
na tematy filozoficzne, tham. Z. Pucek, Krakéw 2003, s. 98.

2 A. Stasiuk, Fado, s. 19.

" Szerzej na ten temat: P. Czaplinski, Fado, http://wyborcza.pl/, z dn. 7 XI
2008 r.

1 P. Czaplinski, Fado, http://wyborcza.pl/, z dn. 7 X1 2008 r.
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,,PETELKA HISTORII I GUZIK TERAZNIEJSZOSCI”...

»THE LOOP’S HISTORY AND THE BUTTON’S PRESENT” THAT
IS ABOUT A SOLITUDE, A FEAR AND CENTRAL EUROPE
EXISTENCE IN ANDRZEJ STASIUK POETRY

Summary

Andrzej Stasiuk is one of the most successful and internationally ac-
claimed contemporary Polish writer and literary critics. He is the best known
for his essays and stories describes the reality of Eastern Europe. Stasiuk with
the Ukrainian writer Yuri Andrukovych wrote two essays: ,,My Europe. Two
essays on the Europe called ‘Central”.

The article presents hard concept of philosophical context of his works.
First of all — writer talks about private, European, historical memory. He knows
that new historical’s dialogue about different culture isn’t possible to built
without “myth of genesis”. Stasiuk hasn’t coherent, homogeneous vision
of Central and Eastern Europe. The truth about European live, fears, problems
is close in small, local community. The province is a heart of the matter “small
motherland”. There are true dramatic situations. The vision of United Europe
isn’t optimistic.
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