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Stanisław  Rodziński

DYLEMATY WSPÓŁCZESNEJ SZTUKI SAKRALNEJ

W  ostatnich latach powstało w Polsce wiele świątyń, setki polichromii, nowych 
wnętrz, zaprojektowano tysiące tkanin i naczyń liturgicznych. Wiele spośród nich 
powiela stare wzory, za nic mając otaczającą nas współczesność, do której należy 
w równej mierze artysta, duchowny czy świecki. Te dzieła nie budzą niczyjego 
sprzeciwu, chociaż wykonano je  tak, że nie wiadomo, w jakim powstały czasie, nie 
wiadomo, co myślał autor i z jakiego pochodzi kraju. Zostały zaakceptowane i za­
płacone. Kościół, którego najwyższy kapłan lata helikopterem, i którego bezlitosne 
czasy zmusiły do chronienia się za kuloodporną szybą—  żyje często sztuką zastygłą 
w XIX-wiecznym eklektyzmie.

Sygnalizowano mi pojawienie się w prowincjonalnych kościołach polichromii 
ilustrujących życie Jana Pawła II w formie jaskrawego w kolorach komiksu. W  jed­
nej z parafii do malowania zabrał się sam proboszcz, szczególną wagę przykładając 
do napisów na ścianach, gdzie w lapidarnych skrótach i poleceniach zawarł swoje 
nauczanie i przestrogi dla wiernych. Ściany zniosą wszystko: geniuszy, niszczycieli, 
hochsztaplerów i maniaków. A  przecież istnieją ju ż  szereg lat dokumenty Kościoła, 
które mogłyby być pomocą w rozwiązywaniu trudności i od dawna narosłych nie­
porozumień w sprawach sztuki sakralnej. Mogłyby zresztą pomóc w równym stop­
niu duchowieństwu i artystom. Chodzi tu o soborowe Konstytucje Gaudium et spes 
i Sacrosanctum Concilium. Oba dokumenty zobowiązują biskupów i kapłanów do 
uważnego studiowania spraw sztuki współczesnej i poznawania ich specyfiki.

Drogi Kościoła i artystów nie mogą się bowiem rozejść tylko dlatego, że niepo­
kój i niezborność języka sztuki współczesnej nie zgadzają się z przyzwyczajeniami. 
Czym innym jest bowiem poszanowanie tradycji —  czym innym kultywowanie
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przyzwyczajeń. Czym innym uleganie presji przelotnych mód —  czym innym wsłu­
chiwanie się w dramatyczne koleje sztuki i obserwowanie ważnych poszukiwań 
twórców.

Zwróćmy więc uwagę na fragmenty wspomnianych dokumentów Soboru Waty­
kańskiego II. W  Gaudium et spes czytamy:

Literatura i sztuka mają wielkie znaczenie dla życia Kościoła. Usiłują one bowiem dać 
wyraz przyrodzonemu uzdolnieniu człowieka, jego problemom i doświadczeniom w  
dążeniu do poznania i doskonalenia siebie oraz świata; starają się ukazać stanowisko 
człowieka w  historii i w  całym świecie, jego nędze i radości, oświetlić potrzeby i 
możliwości ludzi oraz naszkicować lepszy los człowieka. [...] Trzeba zatem dokładać 
starań, żeby uprawiający te umiejętności czuli, iż są uznawani przez Kościół w  swych 
przedsięwzięciach, i żeby ułatwiali, korzystając z  uporządkowanej wolności, kontakty 
ze społecznością chrześcijańską. Powinny również znaleźć uznanie Kościoła nowe formy 
sztuki, odpowiadające ludziom współczesnym stosownie do właściwości naturalnych 
różnych narodów i krajów. Niech doznają one przyjęcia w  świątyniach, jeśli podnoszą 
umysł ku Bogu przez stosowany rodzaj wyrazu, zgodny z wymogami liturgii (nr 62).

W  Konstytucji o liturgii świętej czytamy:
Kościół żadnego stylu nie uważał jakby za swój własny, lecz stosownie do charakteru i 
warunków narodów oraz potrzeb różnych obrządków dopuszczał formy artystyczne 
każdej epoki, tworząc z biegiem wieków skarbiec sztuki, który z  całą troską należy za­
chować. Także sztuka naszej epoki oraz wszystkich narodów i regionów może się swo­
bodnie rozwijać w  Kościele (nr 123).
Wszyscy artyści zaś, którzy kierując się swoim natchnieniem twórczym, chcą służyć 
chwale Bożej w  Kościele świętym, niech zawsze pamiętają, że chodzi tu o pewien rodzaj 
sakralnego naśladowania Boga Stworzyciela i o dzieła przeznaczone do kultu 
katolickiego, dla zbudowania, pobożności i pouczenia wiernych (nr 127).
W  czasach studiów filozoficznych i teologicznych klerycy powinni poznać mV»» historię 
sztuki i je j rozwój oraz zdrowe zasady, na których mają się opierać dzieła sztuki koś­
cielnej, aby umieli szanować i konserwować czcigodne zabytki Kościoła oraz dawać 
odpowiednie rady artystom podczas wykonywania przez nich dzieł sztuki (nr 129).

Zwróćmy uwagę na jeszcze jeden problem. Na naszych oczach narosła w kraju 
w ostatnich latach fala obrazów, rzeźb i grafik zrodzona z erami raczej niż z religij­
ności. Bardziej z porywu serca niż z dojrzałego przemyślenia. Sądzę, że ta fala reli­
gijnej plastyki—  to gremialne opowiedzenie się za znakami, symbolami, bliskością 
Kościoła —  narodziła się nie tylko z  głębokiej wiary, przetycia religijnego czy mo­
dlitwy. Źródłem tej twórczości stało się przede wszystkim niezwykłe i być może do 
końca w  tej chwili nie dające się zdefiniować połączenie nadziei i zawodu, unie­
sienia i goryczy, losów indywidualnych i społecznych, emocji patriotycznych i reli­
gijnych, historiozofii i polityki. Można natomiast mieć nadzieję, że ten właśnie eros 
będzie początkiem nowego okresu sztuki religijnej czy sakralnej w  naszym kraju, 
a może też stanowić doświadczenie o wiele szerszym zasięgu.

Tymczasem współczesna sztuka sakralna wydaje się w znacznym stopniu oder­
wana od swych odwiecznych korzeni. Romański portal czy krucyfiks, podobnie jak  
romański kielich, powstał jako integralna część świątyni. Wyrastał jako dzieło sztu­
ki z myślenia i przeżycia skoncentrowanego wokół modlitwy, swą tektoniką i siłą 
opierał się zmienności czasów, epidemiom, pożarom i wojnom. Forma romańska 
rodziła się w  doświadczeniu rzeczywistości widzialnej i niewidzialnej.
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Podobne analizy można by przeprowadzać przypominając sobie gotyk z bogac­
twem wizji: od triumfującego Chrystusa na krzyżu w krakowskim Kościele Mariac­
kim po zmasakrowanego skazańca w ołtarzu z Isenheim.

Tak było przez dziesięciolecia renesansu, podobnie w baroku. Można więc zary­
zykować twierdzenie o sakralnej formie dzieł, których treść była dzięki temu nie 
tylko przejmującym teatrem religijnych zdarzeń i wizji, ale która emanowała z siły 
foTmy. Dzieło było więc sakralne nie tylko dlatego, że przedstawiało święte sceny, 
ale przede wszystkim dlatego, że światło, kolor, napięcie, kompozycja, deformacja 
wreszcie, wynikały z religijnego przeżycia, może modlitwy, na pewno pogłębionej 
lektury tekstów.

Początki sztuki współczesnej stały się w mym przekonaniu początkiem drama­
tycznego zerwania naturalnych więzów sztuki z Kościołem. Żywej i aktualnie zna­
czącej sztuki i Kościoła, który wszedł w okres niezwykłych i do niedawna jeszcze 
nieprzewidzianych wstrząsów i przemian. Inaczej sprawa ta wyglądała na przykład 
w kręgu prawosławia. Wyrosłe na niezmienności kanonu, zachowało przez wieki 
wewnętrzny ładunek wyrażany uświęconą formą. „Uznanie kanonu —  pisze Flo- 
reński — jest przeżyciem więzi i uświadomienia sobie, że życie naszych przodków 
nie było daremne”, i dalej, już  niemal szyderczo: „[...] wkładanie do kałamarza 
palca zamiast pióra w celu napisania wiersza wcale nie stanowi oznaki autonomii 
jednostki ani przejawu jakiegoś szczególnego natchnienia”.

Dzięki więc teologicznej dyscyplinie, jaka naturalną rzeczy koleją była częścią 
procesu twórczego ikonopisów, możemy mówić o trwaniu ikony.

Kościół katolicki nie określił niewzruszonych zasad i reguł teologicznych dla 
swej nauki. Będąc Kościołem powszechnym, pozostał otwarty dla wizji, kultur 
i artystów. Domagał się wierności dogmatom, czytelności programu, nie tolerował 
ekstrawagancji. Dopuścił do współpracy wielkich, średnich i małych, znanych i zu­
pełnie już  dzisiaj nieznanych artystów. Dzięki tej powszechności przygarnął naj­
wspanialsze wzloty ludzkich umiejętności i peryferyjną ludowość, szczyci się współ­
pracą z geniuszami, ale i nie może się uporać z kiczem. Dzięki powszechności —  
a priori skazał sztukę swych świątyń na te same losy, jakie przeżywała w galeriach, 
salonach i pracowniach. W  momentach, które uznawał za krytyczne —  nie akcep­
tował sztuki, która nie spełnia warunków powszechnego, religijnego nauczania. 
Wtedy sam skazał się na izolację wobec całych epok czy tendencji, wybierają: nie 
rodzaj obrazowania epoki, lecz artystę spełniającego warunki. Tak właśnie doszło 
do komplikacji, które groźnie zaostrzyły się wraz z rozwojem sztuki współczesnej. 
W  Europie już  od X IX  w. malarstwo religijne czy sakralne stało się tylko jednym 
z rodzajów malarstwa. Religia, obok historii, miłości i mitologii, stała się tylko jedną 
z inspiracji artysty. Duchowieństwo, wyrosłe przecież także w zlaicyzowanym świę­
cie, nie miało teologicznych podstaw, by bronić Kościół przed pozornie tylko sakral­
ną sztuką, w  której laicka forma nie była w stanie unieść sensu religijnego przesła­
nia. Od rewolucji impresjonistów to, co istotne w sztuce, szło innym torem. Przekaz 
treści tracił znaczenie, podstawą poszukiwań stała się forma. Tak jak poprzednio
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użyłem określenia „sakralna forma”, teraz powiedziałbym —  laicka. Wynikała 
z zewnętrznych pobudek, zmysłowej radości i odczuwania, wynikała często z ope­
racji wyłącznie estetycznych. Oczywiście, podobnie jak  wyjątkiem w swej epoce 
był Jean-Baptiste Chardin, malarz martwych natur, które były w istocie religijnymi 
obrazami, tak i nasz czas ma swoje enklawy, gdzie schroniło się sacrum. Tam, gdzie 
obraz powstaje w wyniku skupionej medytacji; tam, gdzie studium przeradza się we 
wnikliwe poszukiwania istoty rzeczywistości, a upór artysty przemienia pasję w wy­
trwałe mocowanie się z tworzywem i motywem —  tam pejzaż, wnętrze czy martwa 
natura stają się obrazem, którego wymowa i sens przekraczają granice artystycznej 
interpretacji, stają się obrazami religijnymi. Co dzieje się w tym czasie ze sztuką 
sakralną? Obserwujemy kilka wariantów jej rozwoju czy funkcjonowania. Tak więc 
jednym z wyjść jest stylizacja. Któryś ze stylów czy któraś z ikonografii zostaje 
uproszczona, przeważnie zwulgaryzowana, co stwarza pozory nawiązywania czy 
czerpania z tradycji. W  sumie jednak stylizacja, nawet najlepsza, to tylko szlachetny 
uniform. Wnętrze jest puste. Duch, który dawniej krystalizował formę, jest wątły, 
a sama forma nie ma siły przekonywać o treści. Powstało w ten sposób malarstwo 
salonowe. Język tego malarstwa spreparowany jest na użytek wiernych i duchow­
nych. Historyczny kostium pozwala zachować komunikatywność, a brak niepokoju 
ducha i prywatnej żarliwości utrzymuje przyzwoitą letniość emocjonalną i estetycz­
ny poziom.

Model kolejny to tzw. formalna odkrywczość. Malarz i architekt traktują kościół 
jak  obiekt użyteczności publicznej, a to, co dlań robią, wynika z analizy funkcji, 
potrzeb, akustyki, ergonomii. Tabernakulum jest szafką, konfesjonał odizolowanym 
siedziskiem, ołtarz —  centrum. Po pewnym czasie dopiero, kładąc tu i ówdzie ser­
wetkę, stawiając ulubioną figurkę Matki Boskiej, wierni sami organizują sobie 
warunki do modlitwy. Artysta jest dzisiaj zapraszany, by zrobił coś dla Kościoła. 
Przychodzi nieraz dosłownie z zewnątrz. Dawniej był jednym z wielu w tej samej 
wspólnocie. Zmienił się więc w przenośni i dosłownie stopień odpowiedzialności 
za dzieło.

Ten stan rzeczy nie jest tylko polską specjalnością. Zachodnie magazyny po­
święcone sztuce sakralnej zapełnione są reprodukcjami ogromnych płócien poma­
zanych nieprzytomnie farbami, których tytuły rażą wprost siłą mistycznej nomen­
klatury, a wygląd każę myśleć po prostu o normalnym nadużyciu.

Adam Chmielowski pisał kiedyś w Monachium: „[...] chcąc robić religijny ob­
raz, to trzeba wierzyć ślepo, a w  obrazie najszczerzej powiedzieć to, co się myśli. 
Inaczej jest to komedia. Malarze religijni śmieją się jednak z  Perugina — jakże ma 
być inaczej, kiedy tamten wierzył w Boga, a ci w  kolej żelazną z  telegrafem i wy- 
daje im się, że Pana Boga farbą i pędzlem można namalować”.

Proces laicyzacji objął więc również sztukę sakralną Coraz więcej w  niej pozy 
i kamuflażu, chłodniej myśli projektowej i formalnej gry —  niewiele zrozumienia 
dla wiernych, niewiele autentycznej religijności, która pozwoliłaby na śmiałość 
również artystycznej propozycji, odkrywczość ikonograficzną Zastanawia w tej
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sytuacji zainteresowanie ikoną. Zastanawia popularność ikony również w Kościele 
katolickim, je j akceptacja i niemal moda na ikonę jako religijny obraz domowy. 
Prymitywna nowoczesność dewocjonaliów, manipulowanie formą krzyża, koroną 
cierniową, uświęconymi gestami Chrystusa i Matki Bożej, ugniatanie tych moty­
wów na kształt „nowoczesnego” krucyfiksu z drucianą pasyjką, wszystko to skłania 
ludzi do przedstawień nienaruszonych, trwałych i niezmiennych.

Takie przedstawienie odnajdują ludzie wierzący w  ikonie. Można oczywiście 
zastanawiać się nad źródłem tej popularności. Czy ikona, obraz o wyrazistej kon­
strukcji, zdecydowanym rysunku i kolorze, wreszcie osobliwej ekspresji (dla pow­
szechnego odbiorcy dodatkowo jeszcze wzbogacona o legendę tajemniczości), czy 
więc te cechy łączące ikonę ze sztuką współczesną są źródłem wyłącznie snobis­
tycznej popularności ikon i dlatego uczyniły je  religijnym obrazem części katoli­
ków? A  może odnaleźli oni w  ikonie, w jej reprodukcjach czy nawet kiepskich 
kopiach to, czego nie dostrzegają we współczesnej sztuce sakralnej? Może nie prze­
konuje ich kubizowanie, czy raczej wykręcanie postaci i symboli, może skupione 
oczy patrzące z ueraikonu, które nie robią już wrażenia na znawcach, pomagają 
uciszyć się wewnętrznie człowiekowi, nie umiejącemu znaleźć duchowego kontaktu 
z postacią Madonny, która tylko aureolą różni się od panienki z niedalekiej ka­
wiarni? Daleki jestem od dzielenia sztuki sakralnej na tę tworzoną dawniej przez 
religijnych malarzy, tym samym lepszą i świętą, i tę współczesną, gorszą, bo pow­
stającą w czasach nie sprzyjających pobożności artystów.

Skłonny jestem przypuszczać, że laicyzacja, jakiej jesteśmy teraz świadkami, 
która dotyka wielu sfer naszego życia, nie jest sprawą ostatnich dziesięcioleci. Miała 
ona miejsce również przed wiekami. Pamiętać musimy, że w swoim czasie niezwy­
kle dobitnie dowodzono, że to właśnie sztuka zastąpi w pełni postępowym spo­
łeczeństwie religię, a poznanie historii dzieł czy życia artystów-kapłanów sztuki 
wyeliminuje aspiracje i tęsknoty religijne ludzi. Nie jest trudno ironizować dzisiaj 
na ten temat, ale przecież takie pojmowanie sensu sztuki —  mające swoje korzenie 
w romantyzmie —  miało swego czasu sporą atrakcyjność i licznych zwolenników.

Nasz wiek przyniósł spadek wiedzy historycznej, biblijnej, tradycyjny niemal 
antyklerykalizm artystów, przyniósł wreszcie zasadnicze przemiany samej sztuki. 
Artysta dawniej w sposób naturalny wpleciony w życie Kościoła —  od dziesięcio­
leci jest gościem, zleceniobiorcą Sztuka sakralna naszego wieku przyjęła wszystkie 
jego słabości i choroby. Jego letniość, zmienność, upodobanie do mody, powierz­
chowność, skłonność do pozorów kryjących często duchową i umysłową biedę.

Kościół, mając na względzie czytelność swego magisterium, którego wyrazem 
zawsze była sztuka sakralną odniósł się z rezerwą do wejścia w świątynię tego, co 
w sztuce w ogóle stało się nowe. W  ten sposób zaakceptowano a priori eklektyzm 
i stylizację, a odruchowo, broniąc się przed pomysłami nowoczesności, odsunięto 
to, co sztuce dawały tak jak zawsze nowe pokolenia artystów. Dopiero ostatnie pon­
tyfikaty przyniosły w tym względzie zasadnicze zmiany.
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Nowemu Kościołowi nie mogła już  nadal towarzyszyć bezkrytycznie archaiczna 
bądź stylizowana rama. Jan X X II I  zamawiający u Giacomo Manzu Wrota śmierci, 
słowa skierowane wielokrotnie do artystów przez Pawła V I, czy jego wyznania 
w trakcie rozmów z Jean Guittonem —  stanowią niewątpliwy przełom.

Jan Paweł II idzie dalej, nie tylko dlatego, że korzysta z wielu okazji, by mówić 
o związkach sztuki z Kościołem i Kościoła ze sztuką, ale podkreśla konieczność 
tych związków, beatyfikując już  dwóch malarzy —  Fra Angelico i Adama Chmie­
lowskiego.

W  Bazylice Santa M aria sopra Minerva, mówiąc o sztuce jako drodze do dos­
konałości, po beatyfikacji Fra Angelico i ogłaszając go patronem malarzy, powie­
dział:

Wpisane jest w  duszę człowieka wezwanie do nieśmiertelności. Wpisane jest ono w  du­
szę artysty, gdy dziełem swego talentu [...] stara się przekroczyć granicę przemijania 
i śmierci.
Kościół powierza wam misję dopomożenia człowiekowi, poprzez waszą pracę artysty­
czną, w  rozumieniu, że w  cierpieniu przeżywa swój dramat, że całe życie zanurzone jest 
w  odkupieniu.

W  tych słowach zawarta jest i miara odpowiedzialności, jaką Kościół —  chcia- 
łoby się powiedzieć —  kładzie artystom na ramiona, ale równocześnie wynika z  nich 
wyraźnie, że ani Kościół, ani artysta nie może uciec od dramatycznego wymiaru 
egzystencji, a więc, że sztuka powinna go wyrażać. Zanurzony w tę odpowie­
dzialność artysta nie może ju ż  dłużej oszukiwać siebie, Kościoła, ani tym bardziej 
Pana Boga. Kościół nie może ju ż  zadowolić się słodyczą stylizacji, gdyż dramat 
tycia, w  tym dramat stałego wyboru między dobrem a złem, wymaga sztuki sakral­
nej, która ma pomagać człowiekowi w zrozumieniu cierpienia i odkupienia. Nijaka 
forma, Pan Bóg malowany „tylko farbą i pędzlem”, a więc w istocie obojętna, laicka 
sztuka sakralna nie spełni oczekiwań współczesnego Kościoła. N ie spełni ona też 
oczekiwań współczesnego człowieka. Sądzę, że wspomniana na początku eksplozja 
sztuki religijnej i garnącej się do Kościoła, szukającej swej tożsamości wobec cza­
sów i coraz bardziej zasadniczych i ostatecznych pytań —  może być próbą nowej 
sztuki sakralnej, nowej ikonografii, wreszcie może być początkiem ponownie wzię­
tej odpowiedzialności przez wspólnoty wiernych, artystów i duchowieństwo.

W  tej chwili wokół nas więcej jeszcze przesyconych metafizycznym niepoko­
jem martwych natur i pejzaży niż dobrych polichromii, ale może to jest właśnie czas 
doświadczenia i próby.

Kościół w  swym historycznym doświadczeniu i wyczuciu czasu nie może za­
aprobować sztuki sakralnej, której forma narodzi się z irytacji, chwilowych, maso­
wych potrzeb, doraźnej aktualności. Ale przyglądając się współczesności, warto 
uwierzyć, że czas, jaki przeżywamy, jest być może przełomowy dla myważart o po­
trzebie sztuki sakralnej rodzącej się z prawdy przeżycia, lęku, potrzeby tożsamości, 
z głodu godności. Taka sztuka będzie miała szansę przekroczenia granicy przemi­
jania i śmierci. Inna sztuka sakralna stanie się bowiem ju ż  niedługo niepotrzebna 
i będzie naiwnym i fałszywym decorum, nie mającym żadnego związku z tyciem
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Kościoła i wiarą współczesnego człowieka. Jednym z ważnych posunięć papieża
Pawła V I, zmierzającym do przyswojenia współczesnemu Kościołowi złożonych 
problemów współczesnej sztuki, było zorganizowanie Galerii Sztuki Współczesnej 
w Muzeum Watykańskim.

Uważny czytelnik rozmów Jeana Guittona z Pawłem V I przypomina sobie bar­
dzo interesujące i odważne sądy papieża o sztuce, o tym, jak w nie naruszonych od 
wieków wnętrzach Pałacu Apostolskiego postanowił on wprowadzić szereg zmian, 
które by były nie tylko świadectwem obecności sztuki współczesnej właśnie w do­
mu papieży, ale stanowiły swoisty przykład do naśladowania dla wszystkich, którzy 
tam przychodzą.

W  Galerii Sztuki Współczesnej zorganizowanej w tzw. Apartamentach Borgiów 
zgromadzono dzieła bardzo różne. Jaka jest idea tych zbiorów i jaka myśl prze­
wodnia, która zadecydowała o takim, a nie innym układzie ekspozycji?

Otóż wydaje się, że idea zawarta jest w  nauczaniu Kościoła, szczególnie w do­
kumentach Soboru Watykańskiego II wspominanych już poprzednio. Z  jednej więc 
strony nieustająca otwartość na to, co przynosi ze sobą w sztuce czas, w jakim ży- 
jemy, a z drugiej ukazanie, że element sakralny, mimo wszystko, jest obecny, tli się 
nieraz, ale nadal żyje w sztuce w ogóle.

Bo przecież nie wszystkie dzieła są bezpośrednio związane z tematyką religijną, 
chociaż większość reprezentuje ten właśnie nurt w zmaganiach artystów z formą 
i treścią. Idea tych zbiorów przywodzi na myśl niedalekie od pomieszczeń galerii 
wnętrze Bazyliki św. Piotra.

W  tej gigantycznej świątyni, od jej fundamentów, gdzie oglądać można pogań­
skie mauzolea, otaczające miejsce prawdopodobnego grobu Pierwszego Apostoła, 
poprzez podziemia z grobami papieży, gdzie obok bardzo bogatych i monumen­
talnych, stoją surowe i ubogie jak kamienne skrzynie groby Pawła V I i Jana Pawła I, 
do wspaniałego wnętrza, które onieśmiela i zachwyca. Ale i w tym wnętrzu, w róż­
nych jego miejscach, dostrzegamy ślady współczesności: prosty krzyż z ewange­
licznym przesłaniem pokoju Jana Pawła I I  czy niezwykły pomnik Piusa X II.

Na razie to, co współczesne, jak delikatna inkrustacja towarzyszy dziełom prze­
szłości. Ale przecież jest obecne. Musi być obecne, gdyż oznacza ciągłość tradycji 
i wieczną aktualność symboli. Najwymowniejszym znakiem tej obecności są w mym 
przekonaniu Wrota śmierci Giacomo Manzu, jedne z kilku prowadzących do wnę­
trza Bazyliki św. Piotra. Życie naszego wieku, śmierć torturowanego i śmierć Ja­
na X X II I  symbolizują na płaskorzeźbach tej bramy świadectwo współczesnego 
artysty, istnienie Nadprzyrodzonego w sztuce najnowszej i doświadczenie naszego 
wieku. Tak jak dla nas wszystkich Bazylika Piotrowa jest symbolem Kościoła pow­
szechnego, tak jej artystyczny kształt, bogacący się od wieków, poszerza się o dzieła 
sztuki współczesnej w sposób naturalny i ze spokojną konsekwencją.

Galeria Sztuki Współczesnej w Watykanie, niezależnie od jakości dzieł, jakie 
gromadzi, ma w tym miejscu niezwykle ważne znaczenie. Jest świadectwem real­
nej obecności tej sztuki w Kościele. Dzieła tam zgromadzone nie zawsze zasługują
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na to miano, ale i to też jest świadectwem realnej sytuacji. Jest też w tych zbiorach 
i w  takim właśnie bardzo zróżnicowanym ich poziomie dyskretna sugestia, by po­
dejmować ryzyko wprowadzenia sztuki współczesnej do kościołów, że bez tego 
ryzyką którego przykład daje Watykan, Kościół zuboży swoje nauczanie i możli­
wość szerokiego oddziaływania na człowieka.

Ekspozycję otwierają klasycy sztuki współczesnej, a biorąc pod uwagę nieduży 
gwasz Francisca Goi, bardzo piękną Postać Apostoła —  poszerzono ją  o początek 
romantyzmu, bardzo ważny dla kształtowania początków dzisiejszego myślenia 
o twórczości, artyście i dziele. Ręka Boga z symbolicznej serii Auguste Rodina 
i wspaniała głowa Benedykta X V , a obok Henri Matisse.

I tu pierwsze moje wątpliwości. Rysunek przedstawiający Madonnę jest po 
prostu rysunkiem, ładnym i zgrabnym, przedstawiającym jakąś głowę kobiecą 
Krucyfiks z brązu to też rzeźbą niemal schemat. N ie znak, nie symbol, ale uprosz­
czony schemat tak potem fatalnie naśladowany i powielany. Ale ju ż  pokazane tutaj 
ornaty, robione według projektu Matisse'ą to propozycje bardzo piękne, związane 
z malarstwem artysty, ale przecież nawiązujące do starych znaków i symboli, prze­
tworzone przez Matisse'ą wzbogacone jego przeżyciem i widzeniem. Jest szereg 
grafik i olejów Georgesa Rouaulta. Okazuje się, że bardzo mało znamy tego mala­
rza. Poprzestajemy na banalnym stwierdzeniu, że to, co robił, przypomina witraż. 
A tymczasem stajemy przed dziełami nie tylko wzruszającymi, nie tylko znakomi­
tymi w głębokim, jakby płonącym kolorze, ale wyrosłymi z modlitewnego prze­
życia. Skąd ta pewność, że tak właśnie jest? Ryzykuję twierdzenie, że sposób kom- 
ponowanią deformacją zawartość mas światła i czerni ma swą genezę nie tylko 
w estetycznych rozważaniach, ale jest zdeterminowana głębokim wzruszeniem. Ono 
jest sprawczą siłą tych niedużych, ale nasyconych, intensywnie wyrażających grafik 
z cyklu Miserere i obrazów, a nawet prostego w rysunku projektu tabernakulum. 
Nie dekoracja i płytko rozumiane piękno, ale prywatne przeżycie bliskie tym, jakie 
towarzyszyło wielkim, anonimowym artystom średniowiecza —  pozwoliło stopić 
Rouaultowi dawne i swoje myślenie, dawne i swoje świadectwo w tych dziełach.

Zupełnie inny świat to kilka dużych obrazów Bernarda Buffeta. Ten, bardzo 
kiedyś modny, malarz niemal czarno-białych pejzaży paryskich, autoportretów i mar­
twych natur, prezentowany jest w  Muzeum Watykańskim szeregiem obrazów o te­
matyce pasyjnej. Postaci prawie że wykreślane ostrymi konturami, dyskretny kolor, 
zastygłe w wyrazie, brzydkie twarze. Wizja Buffeta przywołuje wspomnienie rytmu 
architektury gotyckich naw i krużganków. Kiedyś przeczytałem, że jedynym obra­
zem w gabinecie starego Mauriaca był właśnie religijny obraz Buffeta. Sądziłem 
wtedy, że wielki pisarz, tak często przekorny wobec współczesnych, manifestował 
tym obrazem właśnie przekorę bardziej niż przekonanie o wartości m a la rs tw a  M y­
liłem się.

A  niedaleko od Buffeta Studium na temat portretu Innocentego X  Francisa Ba­
cona. Ten wspaniały obraz Diego Velazqueza widziałem kilka dni przed zwi^dza. 
niem Watykanu w  Galerii Doria. W  niewielkim pokoiku stajemy na wprost siedzą-
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cego na tronie papieża. Kontakt z dziełem jest tutaj tak intymny, że zwiedzający 
widząc, że ktoś właśnie jest „u Valazqueza”, dyskretnie czekają, nie chcąc zakłócić 
przedziwnego ,3am na sam” z malarzem i portretowanym. Z  takiego kontaktu, czy 
raczej wejścia w świat malarski i duchowy portretu Innocentego X  narodziła się 
wielka seria interpretacji Bacona. Obraz ze zbiorów watykańskich jest trochę słab­
szy. Jest tu więc raczej sygnałem obecności nazwiska jednego z najwybitniejszych 
malarzy współczesnych, dzisiaj już siedemdziesięcioletniego klasyka. Z  klasykami 
sztuki współczesnej jeszcze szereg razy spotkamy się w Apartamentach Borgiów. 
Nie będą to spotkania zawsze zachwycające. Bardzo często potwierdzać będą prze­
dziwne odejście artystów naszej epoki nie tylko od tematyki i motywów religijnych, 
ale od myślenia i wyobraźni sakralnej, po prostu od religijnego przeżywania rze­
czywistości. Jakże naiwnie wygląda potem mocowanie się znakomitych skądinąd 
malarzy i rzeźbiarzy z wyobrażeniem postaci Chrystusa, świętych, religijną iko­
nografią. W  zamian otrzymujemy malowane i rzeźbione ilustracje. Technicznie i ar­
tystycznie bez zarzutu, ale emocjonalnie chłodne, a w istocie obce temu, co przed­
stawiają. Marc Chagall reprezentowany jest w Muzeum Watykańskim szeregiem 
płócien pasyjnych. Może najlepsze jest Ukrzyżowanie, malowane w 1943 r., z syl­
wetką jakby uciekającej matki z dzieckiem i kozą. Inne chagalle, a wśród nich 
gwasz Chrystus i malarz, są powieleniem znanych sposobów i schematów, na pew­
no ujmujących w kolorze, ale raczej ładnych niż pięknych. Chodząc patrzymy więc 
na Georgesa Braque'a, Maxa Ernesta, Maurice Utrilla, Jamesa Ensora, Grahama 
Sutherland^ Emila Nolde, Karla Schmidta-Rottlufa, Ben Shahna, Ossipa Zadkina, 
Edvarda Munchą Paula Klee, Wassilija Kandinsky'ego, Salvadora Dali, Amadeo 
Modiglianiego, Maurice Vlamincka, Oskara Kokoschkę, Maxa Beckamanna i in­
nych. Nieraz są to dzieła stanowiące tylko znak obecności artysty w tych właśnie 
zbiorach. Wielokrotnie jednak stajemy wobec refleksji szerszej natury, zadajemy 
sobie pytanie o przyczyny kryzysu sacrum w sztuce współczesnej.

N a tym tle szczególnie ważne są pejzaże i martwe natury Morandiego. Malar­
stwo to, na początku związane z tajemniczym klimatem włoskiego surrealizmu, 
przeszło niezwykłą ewolucję od tej właśnie pozornej i teatralnej „tajemniczości” ku 
tajemnicy trwania zwykłych przedmiotów i zwyczajnych krajobrazów. Grupki bia­
łych i szarych naczyń ustawione bardzo blisko siebie jak  ludzie, którzy mają sobie 
coś ważnego do powiedzenia. Kolor, przestrzeń w tych niedużych i skupionych 
obrazach ewokują klimat i nastrój modlitwy. Niektóre dzieła sztuki, tak jak ludzie, 
tracą lub zyskują przy bliższym spotkaniu. Im dłużej obcujemy z malarstwem M o­
randiego, tym więcej ono nam daje, tym wyraźniej te ciche obrazy mówią nam 
o Niewidzialnym, więcej nieraz niż agresywne i kolorowe płótna o wzniosłych ty­
tułach, a marnej sile wewnętrznej.

Ciekawie pokazano twórczość artystów projektujących witraże. Tu napotykamy 
na bardzo piękne dzieła Fernanda Legera i dwa projekty okien Bazaina i Alfreda 
Manessiera. M im o upływu lat nie tracą one znaczenia, przynależąc do konwencji 
abstrakcyjnej —  formą rytmami podziałów i charakterem światła stanowią kon-
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tynuację wielkich szkół witrażu francuskiego. Siłą ich nie jest jednak tradycjona­
lizm czy podobieństwo kolorystycznego nastroju, ale odnalezienie w języku sztuki 
współczesnej takich wątków, takich środków wyrazowych, które bez kompleksów 
włączają je  w  wielką rodzinę szkieł z Chartres czy Notre Dame.

Sprawą osobną jest rzeźba. W  omawianej kolekcji większości realizacji to dzie­
ła artystów włoskich, ale jest też potężny i nawiązujący wyraźnie do ekspresji M i­
chała Anioła Ivan Meśtrowić.

Wydaje się, że bardziej może powiązana z architekturą, może bardziej związana 
z włoską tradycją rzeźba jest lepsza, odważniejsza. Artyści jakby radykalniej i in­
tensywniej odszukują w materiale to, przy czym malarze zatrzymują się w pół drogi. 
Fragmenty drzwi brązowych do katedry w Orvieto Emilio Greco, tu, w  sali muzeal­
nej, nie robią na mnie wrażenia. Kilka dni później zobaczone na miejscu, w  całości, 
jako fragment fantastycznej katedry, ujawniają w pełni swą siłę. To może jeden 
z atutów dobrej współczesnej rzeźby —  mądre wiązanie z architekturą nawet bar­
dzo dawną, odnajdywanie wewnętrznych związków, jakie łączą epoki.

Bujne i promieniste kompozycje Lello Scorzelliego: grupa płaskorzeźb poświę­
cona Vaticanum //wystudiowane, ale pełne barokowej pasji portrety Pawła V I. Tu 
warto wspomnieć powtórnie Manzu oraz kilka szkiców w brązie do pomnika Piu­
sa X II  dłuta Francesco Messiny, tego, który stoi w Bazylice św. Piotra. Od zawar­
tości rzeźb Greco czy Manzu radykalnie różnią się kompozycje Fazziniego, autora 
wielkiego panneau w  Auli Pawła V I  oraz ekspresyjne grupy wzlatujących, jakby 
eksplodujących, postaci Floriano Bodiniego. W  tym ostatnim wypadku mówić by 
można o pewnego rodzaju manieiyzmie, co nie zmienia faktu, iż rzeźby tego artysty, 
przedstawiające papieży, biskupów, świętych czy anioły, siłą wyobraźni raz przy­
pominają szaleństwa późnego baroku, innym razem pamiętne sceny rewii mody 
kościelnej z filmu Felliniego.

Schodkami i loggią wychodzi się z Apartamentów Borgiów niemal wprost do 
Kaplicy Sykstyńskiej. Tutaj dopiero wątpliwości i pytania, jakie towarzyszyły nam 
przy oglądaniu współczesnej sztuki sakralnej i religijnej, brzmią najbardziej dobit­
nie i bezwzględnie. Na swój sposób jesteśmy ludźmi jak ci, którym powierzono po­
malowanie wnętrza tej kaplicy. Tak jak i my, tak i oni, a wśród nich Michał Anioł, 
żyli wśród sobie współczesnych dramatów, łajdactw, codzienności i świętości. Czy 
tylko ich geniusz spowodował tę niebotyczną przewagę, jaką uzyskali nad swymi 
kolegami z niedalekich sal pałacu Borgiów?

A może z większą pokorą stawali wobec Spraw, jakim  służyli i jakie mieli wy­
obrazić, uprzytomnić swym bliźnim siłą swego talentu? A  może zanurzeni w  swoje 
życie i życie tych, którzy ich otaczali, może patrząc na codzienność dni, jakie prze­
żywali, umieli bardziej odważnie patrzeć w  światło Niewidzialnego? A  może siła 
ich wiary, może wzruszenie tak bardzo przenikało ich myślenie, działania wyobraź­
nię, że malując, zapominali, co tu jest formą, a co treścią co kolorem, napięciem 
i kontrastem —  malowali całym sobą to, co było najważniejsze. N ie wyszukiwali
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języka czy środków malarskich. One wynikały w  sposób naturalny z faktu, że żyją 
i malują. Stawali się narzędziem swej wiary, swoich przekonań, swej wizji. Upły­
nęło kilkaset lat i realizujący zamówienie proboszcza czy biskupa (a przecież przed 
wiekami też tak było) zaczyna się zastanawiać: komu dogodzić? Ludziom czy włas­
nej próżności? Gustowi biskupa czy proboszcza? To, co powstaje w wyniku takich 
przemyśleń, jest w  najlepszym razie eklektyczne. Artysta bowiem bardzo często nie 
ma kompetencji innych, jak tylko artystyczne, by podjąć dyskusję, by bronić swego. 
To Jego” nie jest bowiem wcale jego. Jest ugodą, unikiem, kompromisem, urodzo­
nym z letnich przekonań i letniej wiary. A  jeżeli to, co się maluje, jest odległą, choć 
szlachetną baśnią, to — jak to będzie namalowane —  to tylko sprawa do uzgodnie­
nia.

Legendy i fakty upewniają nas, że przed wiekami biskupi, wierni i artyści też 
mieli różne gusta, też nie zawsze najlepsze, i też się spierali. Mamy jednak dowody 
na to, że przerwały dzieła będące rezultatem związania wiary z wnikliwym odnaj­
dywaniem właściwej formy. Nie był to jednak zabieg artystyczny, lecz wyrażanie 
siebie w swym dziele. Kiedy podstawowym problemem dla sztuki stała się formalna 
gra —  bywa, że ulatuje z niej to, co duchowe. W  wielkiej sztuce, w  tym tnk»e 
w sztuce religijnej czy sakralnej, nie można mówić o przewadze treści nad formą 
czy podporządkowaniu formy i treści celom, które z umiarem nazywa się pozaartys­
tycznymi.

Czy jest sposób na oddzielenie formy od treści w  Sądzie ostatecznym Michała 
Anioła? Czy można tego dokonać analizując późne krajobrazy van Gogha?

Słabością współczesnej sztuki sakralnej, jedną z przyczyn zaniku sakralności 
nawet w sztuce religijnej, jest zagubienie kryteriów oceny dzieła, przemieszanie 
wartości, osłabienie wiary w siłę sztuki w ogóle. Artyści pragną być łatwo odczy­
tani, teologowie jakby zapomnieli o niegdysiejszej ważności piękna. Od ponad stu 
lat ludzie zagubili trop wiodący ich do sztuki, a artyści zniechęcali się do odbiorców, 
rozważając posępnie o przewadze kina, telewizji i komputerów.

Tymczasem to, co ważne było dawniej —  ważnym pozostało, a zatarte drogi 
między artystami a odbiorcami muszą prędzej czy później stać się trochę prostsze. 
Kościół od pewnego czasu — jak wspomnieliśmy —  bardzo dobitnie o tym przypo­
mina.

O  tych właśnie problemach i niepokojach mówi kardynał Joseph Ratzinger 
w Raporcie o stanie wiary:

Jedyna rzeczywista apologia chrześcijaństwa może się ograniczyć do dwóch argumen­
tów: jednym są święci, których Kościół wydał na świat, drugim sztuka, która w  łonie 
Kościoła wyrosła. Przez wspaniałość świętości i sztuki, które powstały w  wierzącej 
gminie, Pan poświadczony jest wcześniej niż przez sprytne zabiegi licznych apologetów 
w  celu usprawiedliwienia licznych ciemnych stron w ludzkiej historii Kościoła. Jeżeli 
Kościół ma nadal przeobrażać świat, jak  może się wyrzec w  swej liturgii piękna, które 
powiązane jest ściśle z  życiem i blaskiem zmartwychwstania. Bez stałej obecności pięk­
na, a zatem Prawdy świat pozostałby w  pierwszym kręgu piekła [...]. Teolog, który nie 
kocha sztuki, poezji, muzyki, przyrody może być niebezpieczny. Ślepota i głuchota na 
piękno nie są wcale drugorzędne, lecz mają negatywny wpływ na jego teologię.
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Odwadze, z jaką Kościół coraz częściej mówi o swych słabościach i błędach 
wobec problemów sztuki współczesnej, towarzyszyć winna odwaga, z jaką artyści 
powinni spojrzeć na swoją ślepotę i letniość, na często nieuzasadnioną pewność 
siebie, wieszcie na swój stosunek wobec przeszłości i przyszłości.

N ie można przecież w nieskończoność tłumaczyć wszystkiego niedouczeniem 
kleru, konserwatyzmem wiernych i uporem artystów. Wszyscy tworzący sztukę 
współczesnego Kościoła powinni uświadomić sobie swoją odpowiedzialność wobec 
siebie wzajemnie i wobec Celu, do którego przecież wspólnie zmierzają. N ie są to 
sprawy i procesy proste. Ewolucja jednak już  się zaczęła. Jedną z poważnych 
wystaw towarzyszących Katholikentag w  Akwizgranie była zorganizowana w tam­
tejszym oddziale wielkich zbiorów Ludwiga wystawa, której celem było ukazanie 
współczesnych form ikonografii chrześcijańskiej. I znowu niepokoje, jakie towa­
rzyszyły mi w Apartamentach Borgiów w watykańskiej Galerii Sztuki Współczes­
nej, których doznaję, patrząc na wnętrza nowo wznoszonych kościołów w Polsce, 
pojawiły się niemal ze zdwojoną siłą. Okazuje się więc, że nie mamy do czynienia 
ze zjawiskiem pojawiającym się tu i ówdzie, że to nie tylko „nasza polska sprawa”, 
ale że kryzys sztuki sakralnej, religijnej jest powszechny. Czy wynika on z kryzysu 
sztuki w  ogóle, czy jest wyrazem kryzysu niektórych form pracy Kościoła, czy jest 
po prostu cząstką wieży Babel, na którą wspięliśmy się wszyscy, uważając to za 
znak postępu, a staliśmy się tam świadkami kompletnego pomieszania języków?

Pomieszanie języków nie byłoby zresztą czymś zbyt groźnym. O wiele bardziej 
niebezpieczne okazało się pomieszanie kryteriów, którymi posługiwaliśmy się przez 
całe stulecia, które nagle stały się podobno zwietrzałe. N ikt nie usiłował przyjrzeć 
się bliżej faktom i czasom. Bezmyślnie zarzucano wszystko, co „stare”, i zaczęto 
gwałtownie i nerwowo poszukiwać wszędzie „nowego”.

Po upływie lat trzeba niekiedy silnych nerwów i wewnętrznego spokoju, by 
przypomnieć, że niektóre wartości nadal istnieją, że nie tylko oparły się naporowi 
mody, ale dzięki niemu właśnie ujawniły swą siłę i trwanie.

Ileż to razy słyszeliśmy o „śmierci obrazu”, ileż razy pukano się w czoło, kiedy 
mówiono o znaczeniu zwyczajnego studiowania natury. Dzięki przywiązaniu do 
tradycji i powściągliwości, ale nie bez znanych i przypomnianych poprzednio szkód, 
Kościół zachował dystans wobec karykaturalnych nieraz przemian we współczesnej 
sztuce.

Ale czyniąc to, z  jednej strony odsunął od siebie sporą część twórców, z drugiej, 
zarzucając płaszcz Ochronny na sztukę, jaką zaakceptował, oddalił się bardzo od 
problemów sztuki współczesnej w  ogóle, które przecież powinien starać się zrozu­
mieć. To zrozumienie powinno oznaczać nie tyle zrozumienie dzieł, których, jak  
wiadomo, „zrozumieć” się nie da, ile uświadomienie zjawisk, wobec których stanął 
współczesny artysta, które były i są problemami TÓwnież Kościoła.

Henri de Lubac, wnikliwie analizując sytuację człowieka współczesnego i jego 
naturalną potrzebę sacrum, napisał:
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Właściwe człowiekowi poczucie sacnm  nie znikło. Zmieniło przedmiot, utaiło się. Czło­
wiek sakralizuje, absolutyzuje osoby, przedmioty, wydarzenia, które nie mają do tego 
prawa i po dłużej lub krócej trwającym okresie entuzjazmu znajduje się znowu sam, 
odarty ze złudzeń [...]. Wobec faktu, że istnieje fałszywe sacnm  problem polega na tym, 
by wiedzieć czy istnieje sacnm  prawdziwe, jak odróżnić jedno od drugiego i gdzie zna­
leźć prawdziwe sacrum?

W dziele sztuki sacrum nie jest czymś w rodzaju werniksu, który gotowemu już 
obrazowi ma nadać szyk i „pogłębić” kolor, wzmacniając tym samym wizualne 
działanie, ale i zbliżając połyskiem do szacowności dzieł starych. Nie jest też sa­
crum sprawą wyglądu, często nabożnego obrazowania czy kwestią nastroju, jaki 
„roztacza” dzieło.

Tak jak nie można oddzielić w dobrym obrazie rysunku od wartości malarskich, 
tak jak naiwnością jest mówienie o czerni i bieli w miedziorytach Rembrandta —  
tak nie można mówić o sacrum jako czymś w rodzaju ozdoby.

Sacrum istnieje już w zamyśle dzieła, jest więc naturalnie obecne w jego struk­
turze formalnej i jego treściowej zawartości. Słusznie więc mówi Jerzy Nowosielski, 
że każde dobre dzieło sztuki jest nośnikiem sacrum. Jeżeli w dziele łączy się trafność, 
dosadność, czy wreszcie jakość środków artystycznych, właściwych da­
nej dyscyplinie sztuki z tym, co (jak uczono w szkole) „artysta chciał nam powie­
dzieć" —  dochodzi do spełnienia jego sensu zarówno w jego warstwie zewnętrznej, 
widzialnej, jak i tej wewnętrznej, niewidzialnej. Wspomniane pomieszanie kry­
teriów oceny dzieł przyniosło zagubienie wartości uznanych za powszechne, a nie 
dało w zamian niczego.

Na wystawie obrazującej nowe poszukiwania ikonograficzne te waśnie, niepo­
rozumienia, a może nawet spowodowany zagubieniem wartości bełkot ujawnił się 
szczególnie wyraźnie. Po obejrzeniu świątyń i muzeów Kolonii, Bonn, Trewiru, po 
godzinach spędzonych w katedralnym skarbcu czy  Kaplicy Pałacowej w Akwizgra­
nie —  obserwator staje się szczególnie wyczulony na wymowę dzieła, na jego for­
mę. Na czym ma więc polegać nowość ikonograficzna postaci Ukrzyżowanego czy 
veraikonu?

Oglądam obrazy i grafiki artystów z całego świata (bez Polaków oczywiście) 
i zastanawiam się, jakim schorzeniem wyobraźni dotknięci są autorzy tych dziw­
nych płócien i rysunków. Bo oto wizerunek Ukrzyżowanego. Hiszpan Antonio Sau­
ra (to pozycja w sztuce współczesnej tego kraju poważna) „bierze” na warsztat moty­
wy krucyfiksu i poddaje go dziesiątki i setki razy formalnej „obróbce”. Od szybkich 
szkiców poprzez grafiki robione (kreślone) na reprodukcjach przedstawiających ten 
motyw u starych mistrzów, aż do dużych płócien —  wszędzie jesteśmy świadkami 
plastycznej zabawy, której tematem jest Chrystus na krzyżu.

To nie znane Ukrzyżowanie Francisa Bacona, na którym w dziwnej przestrzeni 
dokonywana jest „operacja” na człowieku, na jego twarzy i członkach. Bacon rozu­
mie ukrzyżowanie jako egzekucję, jako proceder niszczący człowieka, zniekształ­
cający go i doprowadzający do rozpadu. Człowiek-mięso na jego obrazach nie
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przestoje budzić współczucia i grozy, a posługiwanie się nazwą Ukrzyżowanie —  
jest znakiem przywołania wartości uniwersalnych.

Antonio Saura bawi się wizerunkiem Ukrzyżowanego jak  dziecko budujące 
zamki z piasku. Raz zamek jest mały, raz duży, raz ma jedną wieżę, innym razem 
dwie i dodatkowo most Kiedy wreszcie staję przed obrazem, na którym na czarnym 
tle malarz namalował białymi uderzeniami pędzla coś, co przypomina stwora z ogro­
mną głową i grabiami w miejscu rąk i nóg —  nawet się nie dziwię i nie oburzam. 
Wydaje się tylko nadużyciem nazwanie tych zabiegów poszukiwaniem nowej iko­
nografii.

Na tej samej wystawie jednymi z niewielu naprawdę wartościowych płócien 
były obrazy malarzy radzieckich (tak!). W ielki tryptyk „hiszpański” Andreja M ylni- 
kowa ze śmiercią Chrystusa i śmiercią poety, czy dzieło innego malarza moskiew­
skiego —  homagium złożone też malarzowi, przyjacielowi Lwa Tołstoja i autorowi 
wstrząsającego Ukrzyżowania— Mikołajowi Ge. To właśnie w tych obrazach (rów­
nież w tych, bo było tam jeszcze kilka dzieł między innymi ks. Herberta Faikena, 
artysty malarza z  Akwizgranu) dostrzegłem wysiłek nawiązania do tradycji, ale i in­
terpretacji bogatszych nie o umiejętność wydziwiania, lecz przeżycia współczes­
nego człowieka.

N a tej właśnie wystawie w Akwizgranie, ale też w wielkim centrum sztuki w Ko­
lonii, dopiero co otwartym, gdzie tłumy otaczały łudząco przypominające ludzi ma­
nekiny, a w ciszy i niemal samotności mogłem oglądać jeden z ostatnich autopor­
tretów Rembrandta —  uświadomiłem sobie raz jeszcze, że nie chodzi tu o epizody, 
lecz o szerokie, dramatyczne zjawisko. Obejmuje ono twórców i odbiorców, kry­
tyków i koneserów. Dotyczy też silnie wrośniętych w problemy sztuki zagadnień 
sztuki sakralnej i religijnej.

Czy jest wyjście z impasu? Czy istnieją możliwości ujawniania przyczyn czy 
stawiania diagnoz, a zatem jakiejś ewolucyjnej kuracji? Sądzę, że tak. Warto być 
może przyjrzeć się choć kilku przypadkom świadczącym o poszukiwaniu związków 
między tradycją a współczesnością, o poszukiwaniach może ryzykownych, ale 
mieszczących się w  granicach, jakie dawniej i dzisiaj wyznacza nauczanie Kościoła. 
Dziesiątki lat temu u nas w Polsce pobożni duchowni podejmowali decyzje doty­
czące sztuki sakralnej, odważne na owe czasy i potwierdzone przez nas.

Kalwaryjscy bernardyni zamawiający u Włodzimierza Przerwy-Tetmajera poli­
chromię barokowej świątyni zdawali sobie najprawdopodobniej sprawę z osobli­
wego zderzenia konwencji, jakie w rezultacie nastąpi. Ale wyczuwali przedziwny 
związek bogactwa barokowej formy z „zamaszystością” i dynamicznymi przestrze­
niami obrazów Tetmajera. Wierzyli, że to ryzyko, artystyczny dokument związku 
sztuki dawnej i nasyconej ludowością sztuki Młodej Polski, potrzebne jest właśnie 
tej świątyni.

W  krakowskim kościele ojców franciszkanów gotyckie wnętrze zdobi polichro­
mia S. Wyspiańskiego i T. Popiela. Wstrząsające witraże Wyspiańskiego dopełniają
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całości. I znowu trzeba mówić o odwadze zamawiających, o ich trafnym przeczuciu. 
W  tymże kościele, w  kaplicy Męki Pańskiej, Droga krzyżowa malowana jest przez 
Józefa Mehoffera. Te niezwykłe obrazy realistyczne, z  wyraźnymi śladami post- 
impresjonistycznych wpływów, przemieniają się w poruszającą wizję w stacjach 
śmierci Chrystusa. Po latach, kontynuując odważnie działania poprzedników, fran­
ciszkanie zamawiają do tejże kaplicy trzy witraże u wybitnej artystki, znanej z sze­
regu znakomitych realizacji sakralnych w Polsce i poza granicami —  Teresy Stan­
kiewicz. Ale tu już coś się załamuje. Jeden z witraży, centralny, z Ukrzyżowaniem 
i Ostatnią Wieczerzą, zostaje bez wiedzy artystki wyjęty i zastąpiony innym, dużo 
słabszym. Autorem tego drugiego jest krakowski malarz i autor wielu dzieł sakral­
nych. Trudno dziś dojść co było istotą zmiany decyzji. Jedno jest pewne —  odwaga 
tak znakomicie owocująca na początku wieku, opuściła ojców franciszkanów w la­
tach siedemdziesiątych. Zubożono dzieło wybitne. Zastąpiono je  średnim, nijakim.

Kolejny przykład to bazylika ojców jezuitów przy ul. Kopernika w Krakowie. 
I tutaj główne wejście zwieńczone jest znakomitą grupą rzeźb Xawerego Dunikow­
skiego. Jakże szkoda, że tak niewiele dzieł zrealizował on na zamówienie Kościoła. 
Ale warto zwrócić w tym kościele uwagę na wnętrze kaplicy Najświętszego Sakra­
mentu. Całość wnętrza wraz z sgrafittem, ołtarzem, tabernakulum i kolorystyką jest 
dziełem Jerzego Swiecimskiego. Rzecz zrealizowana była jako niemal pionierskie 
dzieło w naszej powojennej historii współczesnej sztuki sakralnej, w  późnych latach 
pięćdziesiątych. Nosi zresztą cechy stylistyczne malarskich uproszczeń tak popular­
nych w  owych latach. Ale też trzeba stwierdzić, że twórca bardzo trafnie „zobaczył” 
istotę wnętrza. Odnalazł środki artystyczne, które się nie zestarzały (potwierdza to 
klasę dzieła), które w pełni odpowiadają religijnej funkcji kaplicy. Wszędzie tam, 
gdzie inwestor czuje się równocześnie duchowym inspiratorem, a nie tylko kasjerem 
zlecającym „robotę”, dochodzi do wspólnych przemyśleń artysty i duchownego, do 
wspólnej wizji dzieł, które swą artystyczną jakością spełniają i spełniać będą przez 
wiele, wiele lat również funkcję duszpasterską.

Takim wybitnym dziełem —  wizją współczesnej świątyni — jest kościół w  We­
sołej pod Warszawą. Jerzy Nowosielski jest tam twórcą polichromii, witraży, nawet 
mebli, każdego szczegółu wnętrza, które zamyślone zostało i realizowane według 
programu opracowanego przez artystę i duszpasterza.

Tak więc są precedensy, są i optymistyczne przykłady z przeszłości, są i z na­
szych dni. Jest ich jednak zdecydowanie za mało. Gdyby jednak spróbować określić 
warunki sprzyjające powstawaniu dobrych czy znakomitych realizacji zarówno dzi­
siaj, jak  i w  przeszłości, sądzę, że jednym z ważnych byłaby duszpasterska wyob­
raźnia wsparta podstawową przynajmniej wiedzą, a może intuicją dotyczącą spraw 
sztuki. Tak wyposażony duchowny uważnie szuka artysty, który nie tylko utożsamia 
się z życiem Kościoła, ale potrafi stworzyć, odszukać środki artystyczne, będące 
świadectwem jego przemyśleń, jego ekspresji, jego wiary. Może jednak nie tworzyć 
przedwcześnie recept i nie stawiać warunków. Może po prostu zwiększyć wymaga­
nia i więcej się uczyć.
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Wiem, że wielu twórców i krytyków żywo interesuje się problemem współ­
czesnej polskiej (i nie tylko) sztuki sakralnej. W inni żywo interesować się tym 
zagadnieniem duchowni, ale też wielu, bardzo wielu ludzi, którzy dostrzegają sens 
i wagę dylematów tej sztuki. Szereg razy w czasie spotkań i dyskusji z  okazji Ty­
godni Kultuiy Chrześcijańskiej w  referatach i dyskusjach powraca problem współ­
czesnej architektury sakralnej, wnętrz kościelnych, malarstwa, rzeźby, a nawet de- 
wocyjnego pamiątkarstwa. Są to przeważnie głosy pełne niepokoju, domagające się 
wyjaśnień, ale też równie pełne oczekiwań na rozumne i cierpliwe interpretacje 
zjawisk. N ie tak dawno odbyło się bardzo interesujące sympozjum poświęcone pro­
blemom współczesnej sztuki i architektury. W  Jarosławiu udało się organizatorom 
tego spotkania, które odbyło się pod hasłem Sacrum et decorum, zgromadzić du­
chownych, na czele z ordynariuszem diecezji przemyskiej, architektów, plastyków, 
którzy będąc autorami realizacji sakralnych, dyskutowali i słuchali. Uzupełnieniem 
spotkania był jednodniowy objazd wszystkich miejscowości, w  których wzniesiono 
obiekty mogące zainspirować dyskutantów. Mówiono szczerze, nie pesząc się obec­
nością twórców. Przedyskutowano wyniki ankiety przeprowadzonej wśród wiernych 
(przeważnie mieszkańców wsi), którzy na co dzień „współżyją” z nowymi, często 
bardzo kontrowersyjnymi w formie świątyniami. Inicjatywa ta, chociaż nie pierwsza 
i nie ostania, nie należy jednak do częstych.

Czas płynie i pogłębia sens oraz ważność pytań i dylematów związanych ze 
sztuką sakralną Oczywiście, że życie udzieli na nie bardziej lub mniej sensownych 
odpowiedzi w  postaci wznoszonych świątyń, malowanych i rzeźbionych „faktów 
artystycznych”, które na dziesiątki i setki lat pozostaną na naszej ziemi.

Warto by więc nie poprzestawać na doraźnych inicjatywach. W  ślad za ogól­
nymi przecież sformułowaniami dokumentów Kościoła, za myślami zawartymi 
w wypowiedziach Pawła V I  czy Jana Pawła II (wydano je  ostatnio w  tomie Wiara 
i kultura) powinny przyjść dokumenty i opracowania Kościołów lokalnych, uw­
zględniające miejscowe tradycje i warunki. N ie należy sądzić, że wraz z tymi do­
kumentami przyjdzie jakaś iluminacja i upragnione, jedyne rozwiązani«» Przyjść 
jednak powinny konieczne i rozważne bodźce dla duchowieństwa i twórców. 
W  przeciwnym razie niezwykle ważny dla kultury obszar sztuki sakralnej i religijnej, 
także w  Polsce, pozostanie polem działania, na którym niekiedy pojawiać się będą 
dzieła wybitne, ale przewagę ilościową osiągnie względnie pobożna przeciętność. 
Czy możemy przyglądać się temu obojętnie?


